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TREBA LI VJEROVATI PISCU

Meni se uvijek činilo da je istina najvažnija, najteža, sve naj... Ot­
krivao sam s vremenom kako su mi lagali starci, učitelji, prodavači 
crtanih romana i romobila. Nisam zapisao sve njihove laži, na primjer 
onu o rodi koja me donijela na Trešnjevku, o sladoledu koji ću dobiti 
sutra, o moru koje ću vidjeti idućeg ljeta; istinu sam volio sve više.

Pisac Zlatko Krilić moj je prijatelj. To neću i ne mogu zatajiti zato 
što njegove knjige govore istinu. Usput, svatko ima svoju istinu, istina 
čak ima više od ljudi zato što je neki rado mijenjaju. Zlatko se drži 
vlastite. Taj »dugi, veliki pisac od dva metra« očuvao je u svom fizič­
kom liku vedrinu dječarca iz Slavonije, zagrebačkog đaka, koji se jed­
nako voli igrati, bez varanja, po pravilima.

Sjećam se našeg doigravanja »jamba« s pet kockica od kojih sva­
ka ima šest različitih lica. Vjerujem da je olovka, pisanje knjiga, igra 
za Zlatka, igra kojoj pristupa ozbiljnim radom velikih igrača. Na nje­
govu pisaćem stolu, umetnuta u stroj, stoji stranica knjige što ćemo je 
čitati tko zna kada. Onda kad pisac odluči da je »zrela«. Hoće li pre­
crtati riječ, rečenicu, ponovno, iz početka, napisati cijelu stranicu? Sa­
mo ozbiljan posao leži po bijelim rubovima knjige od »lepršavih« reče­
nica, smijurija i dosjetki velikog — malog Zlatka. (O nadarenosti nije 
potrebno govoriti.) Siguran sam da u ladici stola Krilić čuva brojne 
skice (nacrti) koje čekaju da postanu priče; one vrebaju Zlatka i on 
njih /reba. Skica je za Zlatka sadržaj, »kostur« priče koju tek treba is­
pisati za čitaoca.

Za mene postoje velike i male riječi, iako su sve jednake pred sa­
tom književnosti. »More« je nepregledno kao plava tekućina za Velj- 
ka iz Makarske more znači jedno, za pisca Zlatka Krilića drugo. Za 
malog Zlatka iz Čepina, mjesta pokraj Osijeka, more je pokretna taj­
na. »More, to su ljudi, to je stari Barba koji ga voli.« Istina, te rečenice 
nema u pripovijetki »Početak plovidbe«, a meni se čini, kao da sam je 
upravo u njoj pročitao. Kako bismo prohodali bez ruke koja nas je 
podizala s tla poslije svih padova? Kako bismo upoznali more i život 
bez nekog svog starca, neke ruke? Teško. Ozbiljna poruka? Možda, ali 
iz Zlatkova pisaćeg stroja izlazi s osmijehom. Čitanjem treba otkriti 
što u njoj znače »dva i pol djeteta«.

Utisnuo sam točku, odložio olovku i zatim se sjetio kako u ovoj 
knjizi postoji i druga priča. Dvije priče! Je li ovo zbirka Krilićevih pri-
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ča? Kako ih je složio zajedno? Jesu li one prijateljice? More i pas iz 
pripovijetke Sam po nečemu nalikuju, zgodan su par. Prije svega, obo­
je je opisala ista ruka. Naposlijetku, pas je domaća pripitomljena živo­
tinja, ali može oboljeti, postati bijesna kao oluja nad morem. Psa milu­
ješ, more »miluje« tebe, i sve to ima neke veze s ljubavima: tvojim, 
Zlatkovim i mojim. U ljubavima ni pisci ne mogu varati; vidi im se na 
nosu i pod njim, na papiru. One privlače dva različita sadržaja pod is­
te korice.

Željko Ivanjek
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- Gdje sam to ja? - pomislio sam probudivši se u 
meni nepoznatoj sobi. Vonjala je na žbuku i to me 
podsjeti da smo sinoć mama, tata i ja doputovali u 
našu novu kuću na moru.
- Ju huuuj - veselio sam se - tata i ja, a i mama, 
ići ćemo na kupanje! Tražit ćemo školjke, plovit ćemo 
čamcem, igrati nogomet. Tata i ja, a i mama. Svašta 
ćemo mi raditi!
Istrčao sam iz kreveta i odjurio u kuhinju.
- Dobro jutro, mama - rekao sam. - Gdje je tata?
- Dobro jutro, sine - poljubila me. - Kako si 
spavao?
- Dobro. Gdje je tata?
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- Znaš, sine - počela je majka nježnim, suosjećajnim 
glasom i ja sam se ukočio od straha. - Tata ima 
mnogo posla pa je morao jutros rano otputovati. - A 
bilo je to upravo ono čega sam se bojao. Kada je 
vidjela da mi je teško, dodala je: - Poljubio te prije 
nego je otišao.
Doručkovao sam šuteći.
- Kako ti se sviđa naša nova kućica? - pitala je 
majka.
- Ne sviđa mi se... nisam je takvu zamišljao - rekao 
sam razočarano.
Zamišljao sam je kao kućicu u kojoj ćemo mama, tata i 
ja biti po čitave dane zajedno i u kojoj ćemo se igrati, 
pričati... Svi zajedno. Ali, od svega toga ništa. Tata je 
otputovao. Izdao me. Otišao je dok sam spavao.
- Kako si je zamišljao? - pitala je mama.
- Pa, nekako drugačije.
- Zavoljet ćeš je - rekla je mama smiješeći se.
- Neću. Nikad je neću zavoljeti - bio sam siguran.
- Zašto? Zar nije lijepa? Što joj fali? - čudila se.
- Prazna je, gadna! - jedva sam zadržavao suze. 
Mama me tužno pogledala i pomilovala po kosi.
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- Zar baš uvijek?

- Sine, hoćeš li, molim te, otići Barbi i reći mu da 
malo dođe k nama - rekla mi je mama.
- Kojem Barbi? — pitao sam bezvoljno. Ništa mi se 
nije dalo.
- Barba je naš susjed. Vidjet ćeš vani staru kućicu, 
tamo je on.
- Ne znam gdje je ta kućica - mrzovoljno sam 
procijedio.
- Sine - majka je sjela pored mene - nemoj se na 
mene ljutiti što je tata otišao.
- Ne ljutim se - lagao sam - ali ne znam gdje je ta 
kuća.
- Izađi malo, prošetaj, pa ćeš vidjeti. To je jedina kuća 
u blizini naše. Ne možeš pogriješiti.
Bilo mi je teško i nije mi se dalo ići bilo kamo, ali 
nisam joj to mogao objasniti. Šutio sam.
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- Hoćeš li otići? Molim te - rekla je.
- Dooobrooo, idem.
U okolici, dokle god mi se pogled pružao, stvarno nije 
bilo nikakve druge kuće osim naše i jedne stare, trošne 
kućice. Oko te stare i trošne kućice, na kolcima 
zabodenim u zemlju, visjele su mreže. Uz mreže je, na 
drvenoj klupici, sjedio starac.
- Dobro jutro - rekao sam mu kada sam se popeo 
uz kameni brežuljak do njega.
- Dobro jutro, lipi moj - odmjeri me starac od glave 
do pete i natrag. - Reka mi je tvoj ćaća da ima dite, 
a kad ono, vidin ja, čila momčina.
- Mama vas je molila da dođete malo do nas - 
rekao sam.
- Rec ti materi da ću doć čim okrpim ovaj krš od 
mriže - odgovori on, a ja sam poželio da mu kažem 
da moja mama nije matera, nego mama ili majka, ili 
mamica, i da ne bude bezobrazan i da je tako više ne 
zove ili ću ja... No ništa mu nisam rekao. Gledao sam 
njegove stare, koščate i suhe ruke kako brzo i vješto 
provlače neki drveni kolčić kroz mrežu. Ostao sam 
pored njega ne skidajući pogled s ruku. Kao 
hipnotiziran.
- Što to radite, gospodine? - pitao sam ga i dalje 
nepomično stojeći pokraj njega.
- Krpim mrižu - rekao je starac, a onda dodao: - 
Nišan ti ja nikakav gospodin, znaš. Nišan ti ja naučija 
da me tako zovu, ja san ti Rarba, lipi moj. Zovi ti 
mene Barba.
- Dobro, gospodine Barba.
- E, lipi moj, nišan ja gospodin Barba, samo Barba 
me zovi, razumiš?
- Razumim - rekao sam ne primijetivši da sam 
počeo govoriti kao on, Barba.
- E, tako, lipi moj - nastavio je provlačiti onaj kolčić 
kroz mrežu.
- Zašto krpate mrežu? - nije mi bilo jasno jer su se 
u našoj kući uvijek bacale pokidane stvari.
- Ča zašto? - starac se nasmije, pogleda me, a onda 
doda: - Krpim je da mi ribetina ne utekne kroz rupu.
- Kupite novu mrežu pa nećete morat krpati - 
savjetovao sam mu.

9



- E, lipi moj - starac mi se smiješio čitavim 
izboranim licem. Dugo me tako gledao i to me zbuni.
- Ne volim ti ja nove mriže - rekao je nastavljajući 
krpat staru. - Ovom ja lovim takve ribetine kakve ne 
može ni jedna nova mriža ulovit, znaš.
- Ali, nova mriža nema rupa - rekoh misleći da 
Barba to ne zna.
- Nema ni ova mriža rupa. Sve ja zakrpim - rekao 
je ne prestajući provlačiti onaj drveni kolčić kroz 
mrežu.
- Ali novu mrižu ne biste morali krpati.
- Volim ti ja krpit - pogledao me - volim, a i riba 
više voli zakrpanu mrižu nego novu.
- Ribi je svejedno - pokušavao sam mu objasniti.
- E, lipi moj, nije ribi isto ako je ulovi nova ili krpana 
mriža.
- Zašto?
- Zna riba ako je mriža krpana da je ribar triba i 
voli, pa se radije da uhvatit nekom ki je triba nego 
onom ki je ne triba. Zna riba, ako je mriža krpana, da 
je ribar čili dan sidija na suncu i krpa je, a to riba 
čini i poštuje pa se onda i da ulovit.
Barba je zakrpao mrežu, ustao sa stolice podupirući se 
rukama o koljena, pa rekao: - Ala, lipi moj, idemo mi 
tvojoj materi.
Više me nije toliko smetalo što moju mamicu zove 
materom.

- Dobar dan - pozdravio je Barba majku kada smo 
ušli u kuhinju.
- Dobar dan, Barba, kako ste? - obradova se ona 
njegovu dolasku.
- E, dobro je, živim - nasmijao se starac. - Ne dam 
se burama.
- Jeste li za vino? - pitala je mama.
- Jesam.
- Moj muž je morao rano otputovati - govorila je 
mama natačući vino - pa se nije stigao s vama 
pozdraviti.
Nemojte mu zamjeriti.
- A, znam ja, takav je vaš gradski život.
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- Rekao je da sredim s vama zbog čuvanja kuće. 
Koliko smo vam dužni?
- Ča dužni? - začudi se Barba.
- Nemojte, Barba, sada raditi probleme. Čuvali ste 
kuću i zračili ste je, pa je red da vam platimo - 
govorila je mama Barbi, glumeći da se ljuti.
- Ča sam ja čuva? Ništa ja nisam čuva. Da je netko 
htija pokrast, ne bi mu ja ništa moga, a ča je tu čestit 
narod, ne tribate meni platit.
- Barba - rekla je mama - nećemo se prepirati. Mi 
smo vam dužni, a vi recite koliko.
- Ma ja vam čilo vrime govorim koliko ste dužni. 
Ništa! A ča se imamo prepirat. Ništa, e!
- Dobro, ako nećete novac, recite možemo li vam se 
na neki drugi način odužiti. Recimo da u našem 
podrumu smjestite neke svoje stvari, na sigurno.
- Nemam vam ja ča čuvat - raširio je Barba ruke.
- Pa, mogli biste mreže ili vesla ili što ja znam.
- Neće niko dirat tu sirotinju.



- E, Barba, Barba, što ću ja s vama - nasmijala se 
mama kao da grdi nestašno dijete. - Ništa nećete, ali 
morate primiti jedan mali poklon što smo vam donijeli.
- E, da sam zna da ćete me toliko mučiti, ne bi vam 
dolazija - smiješio se Barba klimajući glavom za 
mamom koja je otišla u sobu po poklon.
- Evo, Barba, izvolite - rekla je mama dajući mu 
oveći zamotuijak u kome je bilo nešto mekano. - 
Nismo se mogli odlučiti što da vam donesemo, nismo 
znali što bi vas obradovalo pa smo vam donijeli ovo. 
Nadam se da će vam se svidjeti.
Starac je držao zamotuijak u ruci ne znajući što da 
napravi s njime. Ja sam gorio od želje da vidim što je 
unutra.
- No, otvorite - rekla je mama.
- Nisam vam ja naučija dobij at poklone, pa ne znam 
je 1’ se to gleda odma ili kasnije - opravdavao se 
Barba otvarajući.
Starac iz zamotuljka izvadi tamnbplavu kišnu kabanicu 
od nepromočivog materijala. Izraz njegova lica 
pokazivao je sreću, a pokreti su otkrivali zbunjenost.
- Lipa je - rekao je gledajući i ogledavajući 
kabanicu. - Niste tribali.
- Probajte je - majka je bila sretna što je uspjela 
razveseliti Barbu. - Probajte je da vidim jesam li 
pogodila broj.
- Neću na ovo odilo - pokazao je starac na svoje 
istrošene hlače.
- Ma, nije kabanica za fina odijela - navaljivala je 
mama.
- Kabanica je za kišu i studen kad idete u ribe. 
Probajte meni za ljubav.
Starac se još neko vrijeme nećkao, a onda ipak 
navukao kabanicu. Njegovo visoko i suho tijelo izgubilo 
se ispod tamnoplave tkanine.
- Velika je - rekao sam.
- Nije - usprotivio se starac - to mora bit tako. Da 
je komotna kad vučem mrižu... Lipa je!
- Lijepo vam stoji - rekla je mama. - Odmah ste 
mlađi dvadeset godina.
Ponavljajući da nije trebalo da se bacamo u trošak za
12



kabanicu, da je sigurno skupa i da je lijepa, starac je 
još neko vrijeme sjedio kod nas, a onda otišao.
Kuća je ponovno opustjela.

Na plaži, dok se majka nepomično kao kip od sira 
sunčala, ja sam umirao od dosade.
Lijepo je na plažama koje vrve od ljudi i na kojima se 
pjena uzavrelog mora miješa s veselom vriskom djece. 
A ovdje... Ovdje smo bili samo mama i ja i more 
mirno ko ulje. Plivanje sam sa sobom, prskanje samog 
sebe, gnjurenje samog sebe i druge samotne igre brzo 
su mi dosadile. Poslije dugog dosađivanja uputio sam 
se proučavati okolinu.
Ni tu nije bilo ništa zanimljivo. Goli krš. Tu i tamo 
poneko drvce ili žbunić. Strma obala koja završava u 
moru velikim stijenama. Sve nepomično i mrtvo. Jedino 
se u moru nešto micalo. Živjelo. Ribe.
- Idem pecati - viknuh mami, ali me ona nije čula. 
Otrčao sam u kuću, dograbio novi štap za pecanje i 
istrčao van. Onda sam se vratio i dograbio koricu 
kruha. Kruh sam izmijesio u grudu, a onda od nje 
otkinuo grudicu i stavio je na udicu.
- Bit će ribe! - doviknuo sam mami, ali me ona nije 
čula.
- Pecaš? - pitala me kasnije. - Pecaj, pecaj.
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Vrijeme je prolazilo, a od komadine ništa. Čak ni od 
komada ništa. Ništa ni od kakve ribe. Odavno sam 
prestao udicu daleko zabacivati i sada sam je okomito 
spuštao u more ispod stijene. Tu je bilo dosta ribe. Bilo 
je i lijepih komada, ali se ni jedna nije poigrala s 
mojom udicom. Već bih odavno odustao da me nije 
uhvatila inatljiva želja da po svaku cijenu uhvatim 
ribu. Bilo kakvu, ali ribu!
- Grizu li? - prene me duboki glas iza leđa. Barba.
- Ma, ne grizu - bio sam bijesan - glupe ribetine!
- E, lipi moj, tako ti je to s ribom - smijao se Barba.
- Nije riba glupa, samo te neće.
- Riba je glupa i... i... - nisam mogao smisliti ništa 
dovoljno uvredljivo za ribu.
- Zabacit ću i ja koju udicu da vidim oće 1’ mene.
- Izvolite - ponudio sam mu svoj novi štap.
- Fala, lipi moj, ja ću na svoju udicu - reče Barba 
pa se uputi u kolibu. Uskoro iz nje izađe, ali bez 
ikakva štapa. Mislio sam da je odustao od lova, no, 
kada se spustio do stijene, on iz džepa izvadi daščicu 
na kojoj je bila namotana struna. Na struni je bila 
samo jedna udica. Ništa osim nje: ni crvenog sjajnog 
čepa, ni olova, ničeg od onog što je bilo na mom 
novom štapu. Želio sam mu objasniti da time ne mora 
ni pokušati jer sigurno neće uhvatiti ništa kad ja 
nisam uspio s mojim štapom. Nisam mu ništa rekao. 
Neka se i sam uvjeri da je riba glupa.
Barba na udicu stavi kuglicu nečega što je donio u 
ruci, a onda iznad udice priveže oveću koricu kruha. 
Pa zabaci. Držao je strunu napetu na kažiprstu. 
Kažiprst mu je služio kao štap, ha, ha.
- Žvizzz - povuče Barba iznenada strunu prema sebi, 
a onda polako, s ruke na ruku, poče izvlačiti udicu. 
Jedna velika riba pratila je njegove pokrete u vodi, a 
onda je izašla iz vode praćakajući se na kraju strune.
- Riba! - zaurlao sam od iznenađenja.
- Lijep komad - dobacila je mama s plaže.
- Lipa je, ni loša - rekao je Barba skidajući je s 
udice. - Ta se može i pojist.
Skakao sam oko njega od veselja. Htio sam ribu 
pomilovati, ali se ona, upravo kada sam se približio,
14



zapraćakala i ja sam tako odskočio da umalo nisam 
pao u more.
- Ribe se bojiš, a, lipi moj? - zadirkivao me Barba.
- Molim vas, mogu li dobiti malo vašeg mamca? - 
zapitah ga jer sam mislio da je u tome tajna njegova 
uspjeha.
- Uzmi, uzmi, lipi moj - nasmijao se on.
Otkinuo sam mrvicu, a onda se sjetih: »veliki mamac, 
velika riba« i otkinuh kuglicu veću od moje udice. 
Zabacio sam... Napeo sam sve mišiće spreman da pri 
najmanjem trzaju svom snagom izvučem ribetinu. 
Vrijeme je prolazilo, a od trzaja ništa.
- Žvizzz - opet je Barba izvlačio udicu.
- Danas grizu ko šašave - smješkao se. Na udici mu 
se njihala lijepa riba. Veća nego prva. »Tajna njegova
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uspjeha je u udici«, mislio sam, iako sam još maloprije 
bio uvjeren da takvim priborom ne mora ni 
pokušavati.
- Barba, mogu li dobiti vašu udicu da ja malo... da 
izvučem ribetinu? - pitao sam ga kada je skinuo ribu.
- A, evo ti, lipi moj - reče on, pa mi da onu daščicu 
na kojoj je bila svezana struna.
- Hoćete mi vi staviti mamac, Barba? Molim vas.
- Ala, to moraš sam, lipi moj - rekao je Barba. - 
Svak mora sam svoj mamac postavit. Razumiš?
- Ne razumijem - priznao sam. - Zašto svatko mora 
sam?
- Riba voli, razumiš, da se ti malo pomučiš ako je oš 
uhvatit.
- Pa, ne zna riba tko je postavio mamac.
- Zna riba, zna - tvrdio je starac.
- Svjedno, stavite mi vi, molim vas - rekoh ne 
vjerujući da riba hoće da sam postavim mamac.
- E, mogu ti ja, evo, al mislim da tako neš ništa 
upecat - rekao je starac i otkinuo komadić meke koji 
je bio upravo onakav kakvog je stavljao sebi, pa ga 
navukao na udicu.
Kada je vidio kako se mučim sa strunom zamršenom 
na stijeni, pitao me smijući se: - Oš da ti ja i 
zabacim?
- Hoću, molim vas - jedva sam dočekao njegovu 
ponudu. To sam ga želio zamoliti, ali sam znao da će 
me opet zadirkivati i reći da se tako ne može uhvatiti 
riba i da se treba sam pomučiti.
Barba je uzeo udicu, zavitlao je i bacio prilično daleko. 
Zabacio ju je upravo tamo gdje ju je zabacivao kada je 
izvukao one svoje dvije ribe. Zategao sam strunu kako 
sam vidio da on radi i čekao da riba zagrize i ja je 
izvučem. Na prstu nisam osjećao nikakav trzaj. Čekao 
sam. Ne trza. Čekao sam. Ne trza. Čekao sam i dalje 
spreman da na prvi trzaj snažno povučem. Starac je za 
to vrijeme zapalio lulu i gledao me smiješeći se 
zamišljeno.
- A ča bi ti, lipi moj gospodine — rekao je starac i 
meni bi neugodno i čudno što me naziva gospodinom
- a ča bi ti kada bi riba i zagrizla, a?
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- Kako, što bi? - čudio sam se takvom pitanju. - 
Izvadio bih je!
- Ala, izvadio je, a ča bi onda? — pitao je starac.
- Kako, što onda? Onda... onda ništa... pojeo bih je! 
Pa da, sigurno, mislio sam. Pojeo bih je. Njam, njam.
- Kako bi je ti, lipi moj gospodine, pojia? Iz mora pa 
živu u usta, zajedno s udicom, a?
- Pa, mama bi je ispekla, ne bih je valjda jeo sirovu, 
živu - čudio sam se starcu.
- E, morala bi je matera ispeći zajedno s udicom, 
jerbo ne bi joj ti moga izvadit udicu iz usta - smijao 
se starac.
- Pa, vi biste joj izvadili udicu - bio sam zbunjen.
- Ala, vidi ga - smijao se starac. - A ča ćeš nam 
onda ti?
- Kako... zašto? - nešto me stislo u grlu i najradije 
bih bio zaplakao.



- Pa, ja ću... - nisam mogao dovršiti jer me ono u 
grlu stislo još jače. A i nisam imao što reći. Stvarno 
nisam znao što bih to ja mogao uraditi. Želio sam 
plakati, ali nisam smio pred starcem.
- Ala ga sad, a ča si se najidija, lipi moj - rekao je 
Barba i bilo mi je vrlo drago što nije rekao 
»gospodine«. - Nemoj se jidit, nisam te ja tija rastužit, 
nego ti oću reć da moraš radit ako oš ribu. Ma, riba ti 
je u moru ka srića u životu.
Bilo mi je navrh jezika da mu kažem: »Ma ja sam još 
mali«, ali starac je nastavio:
- Nisi ti više malo dite čim ti sriču svoju, oću reć ribu 
svoju, oš ulovit. E, onda se moraš potrudit da je i 
zaslužiš, razumiš?
- Aha - klimao sam glavom.
- Ala, lipi moj - nasmijao se Barba.
Iako nisam osjetio nikakav trzaj, iznenada sam 
povukao udicu svom snagom. Želio sam prekinuti ovaj 
razgovor sa starcem. Na udici nije bilo nikakve 
ribetine, ribe pa ni ribice. Nije bilo čak ni mamca.
Pojele su ga.
- E, vidiš - rekao je starac - poila ti riba meku, ali 
ti se nije dala upecat. Takva ti je srića kad je loviš na 
tuđi mamac i tuđu udicu, razumiš?
- Razumim - rekao sam onako kako to on kaže. 
Otkinuo sam komadić mamca, izmijesio ga u kuglicu 
pa navukao na udicu. Dok sam navlačio mamac na 
udicu, ubo sam se na nju, no nisam urliknuo. Na prstu 
mi se pojavila kapljica krvi.
- Vidim, razumiš ti - Barba se prijateljski nasmiješio, 
a onda me prvi put nazvao barbom. - Mali moj barba
- rekao je.
Još sam nekoliko puta zabacivao, ali nisam ništa 
uhvatio. Vratio sam Barbi njegov pribor i on je ubrzo 
izvukao još jednu vrlo lijepu ribu.

Sunce je na zalasku zarumenilo čitavo nebo i more. 
Barba i ja se spustismo sa stijene do plaže. Tamo 
Barba nožićem raspori ribu od repa do škrga pa iz nje 
izvadi iznutrice i baci ih u more, a zatim sastruže 
krljušt s nje i opere je u moru. U svakoj drugoj prilici
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bilo bi mi mučno od ovakvog prizora, ali Barba je to' 
radio tako vješto da je bilo gotovo lijepo. Ovako, ne 
samo da mi nije bilo mučno, nego sam poželio da i ja 
očistim ribu.
- Barba, mogu li ja?
- Ča, lipi moj? - pogledao me starac iznenađeno. - 
Oš ribu čistit?
- Htio bih - rekao sam pomalo zbunjen. Osjećao sam 
da bi se moglo dogoditi nešto veliko. Nešto 
nezaboravno.
- Ala, takva te volim - rekao je starac veselo - mali 
moj barba. Jesi 1’ ti moj mali barba, a?
- Jesam! - bio sam ponosan.
- Ala, evo ti ribe i nož - rekao je starac pružajući mi 
najveću ribu i njegov stari nož na sklapanje s drvenim 
drškom.
Primio sam nož u jednu, a ribu u drugu ruku. »Što 
sad?« pitao sam se.
- Tu, kod repa zabodi - pokazao mi je starac.
Žabo sam nož u ribu. Na drvenom dršku, koji sam 
grčevito stezao u ruci, osjećao sam kako nož prodire u 
njeno tijelo. Stao sam.
- ... Barba... je 1’ je boli?
- Ne boli je, lipi moj mali barba, ne boli je jer je 
mrtva - rekao je, a njegove oči na izboranom licu 
gledale su me tako iskreno da sam mu morao 
vjerovati.
- Ne boli je - ponovi Barba još jednom i doda sebi u 
bradu: - E, raduje se ona što se jedan lipi mali barba 
uči životu na njoj.
- A sada, ovako? - pitao sam vukući nož prema 
škrgama, prema glavi.
- Tako, tako valja - rekao je Barba.
- A sada? - nisam znao što treba dalje kada se riba 
pod mojim rukama rastvorila.
- E, sada izvadi iz nje iznutrice. To moraš rukom - 
pogledao me, a onda dodao: - To ću ja, ti si već dosta.
- Ja ću! - rekao sam tako odrešito i sigurno da sam 
iznenadio ne samo starca, nego i sebe samoga.
- Ne triba, zaprljat ćeš ruke - starac me gledao kao 
da nešto nestrpljivo očekuje.
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- Neka, oprat ću ih - rekao sam, a njegovo se lice 
razvuče u širok, prijateljski osmijeh.
- Ala, barba moj mali, viruj mi, uhvatit ćeš ti svoju 
ribu - tapšao me starac po ramenu.
- Sada vidim da ćeš ti uhvatit svoju ribu u životu. Bit 
ćeš ti kapitan na svom brodu.
Uvukao sam ruku u utrobu ribe. Napipao sam u njoj 
nešto meko i toplo. Stisnuo sam to u šaku i iščupao. 
Ruka mi je bila krvava. Uhvatila me mučnina i 
gađenje, lagano mi se zavrtilo u glavi, ali nisam to htio 
pokazati pred starcem. To što sam iščupao bacim u 
more, onako kako je to on radio, pa brzo oprah ruke. 
Udahnuo sam duboko, pa rekao starcu:
- Što dalje triba?
- Triba krljušt očistit - rekao je.
Uzeo sam nož i njegovu oštricu prislonio na tijelo ribe. 
Pritisnuo sam i otpočeo povlačiti oštricu od repa 
prema glavi. Male svjetlucave pločice otkidale su se od 
tijela ribe. Te pločice, krljušt, tako lijepo svjetlucaju i
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prelijevaju se u raznim bojama na ribi dok je sunce 
obasjava u vodi. Sada su te pločice gubile svaku 
ljepotu na oštrici noža i na mojim prstima.
- Je 1’ tako triba?
- Tako, tako triba!

Dani su prolazili.
Bili su beskrajno dosadni kada nije bilo Barbe, a bili 
su divni kada bih išao s njim u ribolov i kada bi mi 
pričao o moru i o svom životu.
Često sam pecao, ali još ni jednu ribu nisam uhvatio. 
Zbog tog se nisam ljutio jer me Barba naučio mnogo 
o moru. Ipak, priželjkivao sam dan kada će se na 
mojoj udici zabjelasati riba.
- Barba, zašto mene riba neće, a tebe hoće? - pitao 
sam ga jednom dok smo sjedili u čamcu na pučini.
- E, to ti je zato ča ti ništa nisi dao moru, pa ne da 
ni ono tebi - odgovori on. - Razumiš?

«• 3 hl
if •1*1

, I>'P ii
1 I e “H (1 hi i

'j«\y »ii

b'
»*•

*»!
i»*
i»*

»**
j.«

8»> *»»

21



- Ne razumim - rekao sam. - Što bih mu trebao 
dati?
- A, nešto vridno, nešto ča voliš - slegne Barba 
ramenima.
- Što bi to moglo biti? - pitao sam dalje.
- E, ne znan ja - odgovori starac - to ti moraš znat.
- A što si mu ti dao?
- Ja? - uzdahne starac zamišljeno. - Dao sam mu 
sve što sam ima.
- Što to?
- E, dao sam mu mladost, dao sam mu čili život, a i 
dicu sam mu da.
- Utopili su se? - uplašeno sam pitao.
- Ko?
- Pa, dica - odgovorio sam.
- Ma, nisu se utopili - nasmije se starac - ala, 
znaju plivat. Moj ti je Šime zna plivat prije nego je zna 
odat.
- Pa kako si ih onda dao moru? - još uvijek nisam 
razumio.
- E, lipo. Navigaju.

Što rade? - pitao sam zbunjeno.
_ Mairi rrc> i nX 1 VAl V X£_J X/VJ d,

- Aha - odahnuo sam.
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- Dva i po moja diteta naviga - reče starac 
zagonetno se smješkajući. Znao sam da on sada čeka 
da ga pitam kako to dva i pol djeteta i baš zato sam 
se želio sam dosjetiti. Nisam uspio. Kako mogu dva i 
pol djeteta ploviti po moru? Za onih dva mi je bilo 
jasno, ali za onih pola nije. Ničem se nisam uspio 
dosjetiti, a više nisam mogao izdržati od znatiželje, pa 
sam ga pitao, a starac se glasno nasmije.
- A, eto tako, dva i pol diteta - sada me već 
zadirkivao.
- Znam! - dosjetio sam se - onih pola više ne 
naviga. On se utopio!
- Ma, ča utopio, ti bi tija svu moju dicu podavit, vidi 
ga.
- Pa kako onda dva i po diteta? - stvarno mi nije 
bilo jasno.
- Pazi ovako - otpoče mi Barba objašnjavati - dva
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moja sina navigaju, a kćer ne naviga, oću reć ne plovi, 
ali i ona napola plovi, razumiš?
- Ne razumim, kako napola plovi? - nisam razumio, 
ali onda mi se učinilo da razumijem. - Aha, malo 
plovi, pa malo ne plovi.
- Nikad ona ne plovi - starac se opet zagonetno 
smješkao.
- Pa kako onda napol plovi? - razbjesnio sam se.
- Nemoj se idit, lipi moj - smijao se Barba - ona ne 
plovi, oću reć ona napol plovi zato što je njen muž 
mornar, a on plovi, razumiš?
- Ne razumim.
- Kako ne razumiš - objašnjavao mi je starac - 
muškarac ti je polovina od žene, a i žena je polovina 
od muškarca i tek kad su muškarac i žena zajedno, 
onda su čili, razumiš? Muž moje ćeri plovi pa je to ka 
da njena polovina plovi, razumiš?
- Razumim - rekao sam i počeo razmišljati o tome 
što Barba kaže.
»Žena je polovina muškarca, a muškarac je polovina 
žene«, tako je Barba rekao. To znači da je moja mama 
polovina tate i da je moj tata polovina mame. Baš 
zgodno. Ja volim i mamu i tatu, ali ih najviše volim 
kada su zajedno. Onda su cijeli. A ja? Što sam onda 
ja? Čija sam ja polovina?
- Barba, što sam onda ja? - pitao sam uvrijeđeno.
- Ča ti?
- Čija sam ja polovina? Ničija. Ja nemam ženu.
- Ti si još dite. Dica su uvijek čila. Kad budeš velik, 
onda ćeš imati svoju polovinu, svoju ženu - 
objašnjavao mi je starac vadeći ribu. Ta riba me vrati 
na prvo pitanje: zašto ja ne mogu uhvatiti ribu.
- Barba - pitao sam nakon duljeg razmišljanja - 
hoće li biti dosta za jednu ribu ako moru dam svoj 
bicikl?
- Kako bi ti moru da bicikl? - smijao se starac tako 
gromoglasno da se čamac gotovo prevrnuo.
- Pa, mislim, ako bacim bicikl u more.
- Ala, govoriš ko gospodin - reče starac, i to mi je 
bila najveća uvreda. - Gospoda misle da novcem 
mogu kupiti sreću. Moru ne triba bicikl. Kad bi ga 
bacija u more, naljutilo bi se i more i ja.
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- A što mu mogu dati? - bio sam očajan što nemam 
ništa što bih mogao dati moru.
- E vidiš, sada ti njemu najviše daješ! - reče starac.
- Kako? - zbunile su me njegove riječi. - Što mu 
dajem?
- To ča razmišljaš o njemu i ča mu želiš nešto 
darivat znači da ga voliš i da mu oćeš biti prijatelj, a 
to more voli. Ako ga budeš volio i ako mu budeš 
prijatelj, more ćc to osjetiti i dati ti ribu. Ne jednu, dat 
će ti ribe koliko hoćeš. Razumiš?
- Razumim. A kako će more znati kada ga ja 
dovoljno jako volim i kada sam mu postao prijatelj? - 
pitao sam.
- Znat će more, znat. Kad ti more otme nešto ča voliš, 
a ti se ne naidiš na njega i ne prestaneš ga volit, onda 
će more znat da je tvoja ljubav iskrena i da ste 
prijatelji. More je takav prijatelj koji traži da se uvijek 
boriš s njim - otpoče starac pričati zamišljeno kao da 
govori sebi a ne meni. - Ćudan je prijatelj more... 
nikad ne prima ono ča mu oš dat, a otima ono ča ti je 
najdraže... najmilije. Moraš se borit s njim, ne smiješ 
dati da te baca po svojim valovima kako on hoće. 
Moraš kormilo čvrsto držat u ruci i plovit svojim 
smjerom. Nikad ta borba ne pristaje, do smrti. Takav ti 
je život. Takva je plovidba morem. Ponekad te bura 
baca i lomi... škripi brod i propušta vodu i misliš... 
sve će se slomit... otić ćeš na dno... misliš da nikada 
nećeš doć u mirnu luku... A ponekad ploviš po moru 
mirnom ko ulje, plavom i dubokom... širokom bez 
kraja i loviš svoju ribu... I nikada ne znaš u kojem će 
času grunuti bura i nikada ne znaš u kojem će času 
prestati bura... i zato se vječno boriš... Ali... kada ti 
vitar i sol izboraju lice i kada ti ruke postanu žuljave 
od vesala i kada si umoran od plovidbe i vidiš kako se 
približavaš zadnjoj luci, onda tek vidiš koliko je 
plovidba lipa. I tija bi plovit i još jednom ositit snagu 
bure, al... krhka je barka i lagano tone... Ko galije 
prije tisuća godina, brodovi i danas tiho umiru, jedino 
je more uvik isto i uvik živi... Čeka nove brodove i 
nove kapitane... čeka tebe, lipi moj mali barba, 
razumiš?
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-Ne razumijem - rekao sam, a starac se trgne i 
pogleda me kao da me prvi put vidi, a onda se 
nasmiješi.
- Razumit ćeš kad dođe vrime - reče nasmiješen.

- Barba, gle onu malu - veselo sam poskočio 
ugledavši u mreži zajedno s velikim ribama jednu 
malu, crvenkastu s plavim šarama.
- Lipa je, al’ je mala - reče starac i izvadi je iz 
mreže.
- Što ćeš s njom? - pitao sam uplašeno.
- A ča bi, bacit ću je u more - začudi se starac.
- Nemoj, Barba, daj je meni - molio sam.
- Evo ti, a ča ćeš s njom, mala je ta za poist?
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- Čuvat ću je - rekao sam veselo uzimajući ribicu. - 
Napravit ću joj akvarij... Stavit ću joj kamenčiće 
unutra i žaruljice raznih boja ću joj nabaviti... bit će 
joj lijepo!

- Akvarij... - uzdahne starac - nema boljeg akvarija 
od mora i nema lipje lampe od sunca. Njoj je najlipje
u moru.
Šutio sam gledajući ribicu na svom dlanu. Širila je 
škrge boreći se da udahne.
- Htio bih je imati - rekao sam tiho.
- I zbog toga ćeš mučit ribu? - ispravio se starac i 
gledao me. - Ja sam ubija mnogo riba u životu, al’ 
svaku zato da je poidem ii’ da je prodan na pijaci, da 
imam za život, al’ još ni jednu nisam zatvara i mučija 
samo zato da je gledam... Ti učini kako misliš da je 
pravo.
Stajao sam nepomično i gledao ribicu, crvenu s plavim 
šarama, na svom dlanu.
- Brzo se odluči - rekao je starac - jer će ti krepat 
u ruci. Ribi triba voda.
Gledao sam ribicu. Htio sam je imati, a ona je htjela u 
more.
- Ala, takva te volim, lipi moj mali barba - veselo je 
rekao starac kada sam ribicu pustio u more. Otplivala 
je među trave. U dubinu.

Vrijeme je brz.o prolazilo i đušuu je umi povratka.
Bilo je kasno navečer kada je došao tata. Obradovao 
sam se da će ostati s nama, da ćemo zajedno pecati, 
da ću mu pričati o moru, da ćemo.., ali on je rekao 
da se sutra, vrlo rano, vraćamo kući.
- Malom će nedostajati Barba - rekla je mama - 
znaš, mali ga je jako zavolio.
- Ah, da, Barba - iznenada se sjeti tata. - Treba se 
dogovoriti s njim za čuvanje kuće. Sine, odi pozovi 
Barbu malo k nama. Reci mu neka malo svrati da 
popričamo i popijemo koju.
- Idem - rekao sam i istrčao u noć.
Barbina koliba je bila otvorena, ali njega nije bilo u 
njoj. Pogledao sam oko kolibe. Mreže razapete na
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kolcima podsjetile su me na dan kada sam doputovao i 
upoznao Barbu. Sjetio sam se što sam mu pričao o 
mrežama. Sada mi je to bilo glupo. Toliko stvari onda 
još nisam znao, nisam shvaćao. Nisam shvaćao da 
Barba nema novaca za nove mreže, da nema novaca 
kao moj tata. Nisam znao da postoje siromašni ljudi. 
Mnogo toga nisam znao.
- Barba! - dozivao sam ga.
Nije odgovarao. Već sam se htio vratiti kući i reći da 
ga nema, kad sam se sjetio da je možda na obali. 
Spustio sam se do velike stijene i na njoj ugledao 
Barbu. Gledao je nekud u daljinu i pušio lulu.
- Tražio sam te - rekao sam sjedajući do njega.
- Našao si me - odgovori starac.
- Što si zamišljen?
- Ništa, ja to tako, slušam more - uzdahne on.
Šutio sam i osluškivao more. Valovi su se tiho razbijali 
o podnožje stijene.
- Slušaš more? - pitao sam.
- Da, znaš, more mi priča o mnogim stvarima koje 
me zanimaju.
Naćulio sam uši, ali nisam ništa posebno čuo.
- O čemu ti je more pričalo?
- E, o svemu - nasmije se starac. - Pričalo mi je o 
sinovima. Kaže mi da su zdravi, dobro im je. Kaže mi 
da će se Šime uskoro vratit, a i Ive će doći da me vidi.
- Kada će doći? - pitao sam veselo.
- Uskoro, uskoro će doći.
- Jesi li sretan?
- Sretan? - starac uzdahne - Ala, lipi moj mali 
barba, nećemo o tom pričat. Nego, ti sutra kući ideš, je 
F tako?
- Kako znaš? - iznenađeno sam ga pogledao.
- E, vidija sam auto, doša ti je ćaća.
- Eh, ja sam mislio da ti je more reklo - bio sam 
razočaran.
- Pa jest, i more mi je reklo, i reklo mi je još da ti 
kažem da budeš dobar mornar u svome životu i da će 
ti dat mnogo velikih riba zato, što si dobar i pametan i 
hrabar. Pravi barba.
- Tako ti je more reklo? - bio sam polaskan.
- Jest, more mi je tako reklo.

27



Dugo smo sjedili na stijeni i šutjeli. Osluškivao sam 
šum mora. Nisam razabirao nikakve glasove. More mi 
nije ništa govorilo, ali nisam pitao Barbu kako to da 
on razumije glasove mora, a ja ne. Znao sam da će mi 
reći da ću i ja razumjeti glasove kada naučim mnogo 
o moru i kada mi more postane prijatelj.
- Nego - prekine Barba šutnju - kako to da nisi u 
kreyetu? Kasno je, mali moj barba.
- Ćaća te zove - bilo mi je lijepo izgovoriti ćaća 
onako kako to on izgovara - ćaća i matera te zovu -
rlorloo

- Reci im da ću doć - reče starac, a ja sam osjetio 
da želi biti sam sa morem. Otišao sam.
To je bilo zadnji puta da sam vidio Barbu. Kada je on 
došao, ja sam već spavao. Drugi dan smo, rano ujutro, 
otputovali.
- Doći ćemo opet, već za nekoliko mjeseci - rekla je 
majka kada je vidjela kako lijepim lice na prozor 
automobila i gledam po obali ne bih li ugledao Barbu.

Počela je škola i dani su počeli letjeti vrtoglavom 
brzinom.
Pričao sam prijateljima u školi o Barbi, a oni su, svi do 
jednoga, rekli da to ne može biti istina. Nisam im 
objašnjavao. Znao sam da moraju još mnogo toga 
naučiti o moru i da još mnogo toga ne razumiju.
Dani su prolazili.
Tjedni su prolazili.
Mjeseci su prolazili i zimski praznici sve su se više
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približavali. A onda došli. Mama i ja smo se dogovorili 
da ćemo već sutradan otputovati na more.
Radovao sam se susretu s Barbom. Toliko stvari sam 
mu morao ispričati.

Mama i ja smo spremali prtljagu za put kada je došao 
tata s posla. Bio je dobre volje. Ja sam od ranog jutra 
bio veseo što ću uskoro vidjeti Barbu, ali kada sam 
vidio tatu onako veselog, još više sam se razveselio.
- Vi sutra putujete, je li? - pitao je tata.
- Da - rekli smo mama i ja.
- A mogu li vas ja zamoliti za jednu uslugu?
- Kakvu uslugu?
- Pa, molim vas da ne idete - rekao je tata.
- Zašto? - upitali smo mama i ja. Želio sam da kaže 
»idem i ja s vama«, a u maminu glasu osjetio sam istu 
želju.
- Pa, zato što ja sutra imam neodgodiv sastanak - 
tata me ponovo razočarao. - Znate kako je kod mene. 
Moram biti na tom sastanku. Osim tog sastanka imam 
još masu poslova za sutra, a prekosutra ujutro imam 
važno savjetovanje...
- Kakve to ima veze s našim putovanjem - upadne 
mu mama u riječ. - Ručat ćeš u restoranu.
- Molim te, dopusti mi da dovršim - rekao je tata uz 
osmijeh koji mi ponovo vrati nade. - Dakle, 
prekosutra imam važno savjetovanje, ali samo ujutro. 
Popodne sam slobodan. Dakle, molio bih vas da 
putujete prekosutra popodne.
Poželio sam da skočim preko stola tati oko vrata ali 
nisam. Strepio sam da se moje nade ponovo ne 
izjalove.
- Zašto? - pitala je mama. - Zašto tek prekosutra?
- Kako zašto? - začudio se tata. - Sad sam vam 
objasnio da imam važne poslove do prekosutra, a od 
prekosutra sam uzeo tri dana slobodno, a pribrojio bih 
još subotu i nedjelju, to je već pet dana.
U stilu pantere skočio sam preko stola. U letu sam 
zapeo o kristalnu vazu.
Cingl - krascangl! - vaza se razbila u komadiće.
U drugim bi prilikama mama zaplakala zbog vaze.
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Plakala je i sada ali, čini mi se, ne zbog vaze.
- Tata, volim te!
- Onda? - pitao je tata kada se bura malo stišala. - 
Da li se moja molba prihvaća?
- Sigurno da se prihvaća - rekli smo mama i ja 
uglas.
Razbijena vaza na podu učinila mi se tako lijepom. 
Čitava soba je bila lijepa. Čitav grad i cijeli svijet je, 
čini mi se, jako, jako lijep i sretan.
Zatim smo, još dugo, razgovarali o tome što ćemo sve 
raditi. Naš Barba, mama, tata i ja ćemo zajedno ploviti. 
I pecat ćemo. Dogovorili smo se.

Dok smo se vozili prema moru, bio sam toliko sretan 
da sam, svako malo skakao tati oko vrata. Tati, a i 
mami, to je bilo drago, ali se malo razljutio kada sam 
mu u jednom skoku potrgao ovratnik košulje. Kada 
sam mu u drugom skoku, dok je on vozio punom 
brzinom, rukama zakrilio oči i zamalo skrivio 
prometnu nesreću, tražio je vrlo ljuto da se smirim i 
prestanem s takvim izljevima ljubavi.
Putovali smo.
Što smo se više približavali moru, vrijeme je bilo sve 
tmurnije. Oblačilo se. Vjetar je sve jače fijukao oko 
auta. Uskoro su i prve munje počele parati nebo. 
Kkkkrrrkum! - zaorio se grom poslije bljeska munje. 
Kišne kapi su se počele razbijati o stakla. Tata je 
uključio brisače i meni se učinilo da smo sada - dok 
oko nas bljeskaju munje, gromoglasno grme gromovi, 
pada kiša i dok je sve tamno kao u podrumu - nas 
troje u autu bliži jedno drugome. Mama, tata i ja. Nas 
troje. Svi zajedno. Poželio sam da im oboma skočim 
oko vrata. Nisam. Nisam skočio, ali sam zapjevao iz 
sveg glasa. Mama i tata su prihvatili iz sveg glasa. Oko 
nas sijeva, trešti, mračno je, grmi, bljeska, a mi jurimo 
prema moru i pjevamo iz sveg glasa. Divota! Ponovo 
sam poželio da im skočim oko vrata. Nisam. Nisam 
skočio, ali sam zapjevao još grlatije. Mama i tata 
prihvate još grlatije.
Jurili smo prema moru. Iako je vani bilo hladno, 
osjećao sam nekakvu toplinu oko sebe i u sebi.
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Uskoro je put počeo vijugati tik uz more. Golemi valovi 
razbijali su se o stijene uz obalu pretvarajući se u 
pjenu. I dok se jedan val razbijao, a njegova pjena 
povlačila natrag, drugi je val nasrtao svom silinom na 
stijene i razbijao 'se kao i prethodni. Tako su u 
nepreglednom nizu nailazili valovi i razbijali se 
rasprskujući se na sve strane.
»Dobro došao, mali moj barba« pričini mi se da čujem 
neki duboki glas koji je dopirao odnekud iz daljine.
- Tko je to rekao? - pitao sam zbunjeno.
- Što sine? - pitala je mama.
- Ništa niste čuli? - pitao sam ih iznenađeno.
- Ja ništa nisam čuo - rekao je tata. - Mora da ti 
se učinilo.
Gledao sam kroz staklo jurećeg automobila. Nikog nije 
bilo, samo su se veliki valovi razbijali o stijene.
»Mora biti da mi se pričinilo« rekao sam sam sebi.
»Zar nećeš uzvratiti pozdrav prijatelju?« opet sam čuo 
onaj duboki i daleki glas.
»Opet mi se pričinilo,« pomislio sam.
»Nije ti se pričinilo« rekao je onaj glas.
»Tko si ti?« pitao sam uplašeno.
»Ja sam tvoj prijatelj, More« rekao je glas.
- More! - urliknuo sam veselo i tako glasno da je 
tata gotovo sletio s ceste. - More me pozdravlja!
- Mogao si to i malo tiše reći - ljutio se tata.
- Smiri se malo - rekla mi je mama.
»Zdravo, zdravo prijatelju more,« pomislio sam. Znao 
sam da more čuje čak i misli svojih prijatelja. I Barba 
je razgovarao s morem šuteći one večeri na stijeni. 
»Radujem se što si došao« reklo mi je more.
»I ja. Znaš, jedva čekam da vidim Barbu i da mu 
kažem da tvoje zvukove sada i ja razumijem. Sigurno 
će se Barba jako obradovati.«
»Da, Barba se raduje« dopirao je iz daleka, iz dubine 
duboki glas mog prijatelja Mora.
»Reci mi kako je Barba?«
More je šutjelo.
»A kako su njegovi sinovi Šime i Ive?«
»Dobro su« reče mi prijatelj dubokim glasom.
»Reci mi, jesu li došli vidjeti Barbu. Znaš, on mi je 
rekao da će doći.«
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»Da, došli su vidjeti Barbu.«
»On se obradovao, bio je veseo, je li?« pitao sam 
veselo. More mi ne odgovori.
»A kći? Da li je i ona došla?« pitao sam dalje, veseo 
što mogu ćaskati s mojim beskrajnim plavim 
prijateljem Morem.
»Da, i kći ga je došla vidjeti. I njen muž mornar je 
došao.«
Bura je i dalje nemilice tukla obalu.
»More, reci mi zašto si napravio buru?«
More je šutjelo.
»Reci mi« navaljivao sam.
»Napravio sam buru jer želim skakati i urlati, jer sam 
tužan i jer sam veseo« reklo je more dubokim glasom, 
a nakon šutnje dodalo: »Veseo sam što si mi ti, mali 
moj barba, došao.«
»A zašto si tužan?« pitao sam.
More je šutjelo. Valovi su se još jače počeli razbijati o 
stijenje. Bijela pjena se rasprskivala u nebo. Sve je 
tutnjalo. More mi nije htjelo odgovoriti. Nisam 
navaljivao da mi kaže jer sam se sjetio Barbe 
kada je rekao da. je more čudan prijatelj. ,A~)
v,TV/fr>ro rotpn cam
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»sretan sam što sam ti postao prijatelj.«
»I ja«, odvrati mi duboki glas iz daljine.
Uskoro smo stigli do naše kuće.
U Barbinoj kući bio je mrak. »Spava,« 
pomislio sam.
Vjetar je strašno brijao •' •' '
pa smo se žurili kući. Na rastanku sam dobacio 
svom prijatelju Moru:
»Znaš, najradije bih odmah otišao Barbi, ali kasno je. 
On već spava. Htio bih i s tobom malo popričati, ali 
moram na spavanje jer sutra rano ujutro tata i ja 
idemo pecati, znaš?«
»Odi kući, prijatelju, i spavaj,« reklo je more.
»Barba, ti i ja ćemo sutra malo popričati, svi zajedno 
jer te sada i ja razumijem« rekao sam Moru ulazeći u 
kuću.
More je šutjelo.
- E, pa na spavanje - rekao je tata veselo. - Sine, 
sutra rano ustajanje i na pecanje. Ribe nas čekaju!
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U strahu da me tata opet ne prevari i ode dok 
spavam, probudio sam se prije svih.
- Ustajanje! - zaurlao sam na vratima spavaće sobe. 
Mama i tata se trgnu.
- Što je? - tata je trljao krmeljive oči. Već sam se 
uplašio da nema ništa od pecanja, ali on skoči iz 
kreveta.
- Imaš pravo, sine - rekao je veselo iako pospano. - 
Ribe nas čekaju!
Na brzinu smo se umili, još brže doručkovali, pa 
istrčali iz kuće. Želio sam što prije vidjeti Barbu. Mog 
Barbu! Bilo je lijepo vrijeme. More se smirilo i sada je 
sunce prosipalo svoje prve zrake po njegovoj glatkoj 
površini.
- Barba! - dozivao sam već izdaleka trčeći prema 
njegovoj kućici.
- Barba... - prostenjao sam dotrčavši do kućice.
- Barba... - cvilio sam. U mom je tijelu divljala ista 
bura kakva je sinoć valjala more. Munje su mi sijevale 
u glavi, gromovi tutnjali u prsima. Mučnina mi je 
miješala kamenje u želucu.
- Barba... - stenjao sam.
Na prozorima Barbine kućice bile su zakucane daske. 
Na vratima je bio veliki lokot. Na kolčevima oko 
kućice nije bilo mreže.
- Možda je Barba nekamo otputovao - rekao je otac.
- Barba je umro - rekao sam. Otac me zbunjeno 
gledao. Misli su mi tutnjale mozgom.
»Ko galije prije tisuću godina brodovi i danas tiho 
umiru, jedino je more uvijek isto i uvijek živi ... Čeka 
nove brodove i nove kapitane... čeka tebe, lipi moj 
mali barba, razumiš?«
Tata je još uvijek zbunjeno stajao pokraj mene i pričao 
neke stvari koje nisam slušao. Znao sam da mu je 
teško jer vidi kako mi je teško. Čekao je kada ću se 
rasplakati. Nisam plakao.
»Čudan je prijatelj more... Nikad ne prima ono ča mu 
oš dat, a otima ti ono ča ti je najdraže ... najmilije.«
- Idemo pecat - rekao sam, a to još više zbuni oca. 
Spustili smo se do stijene. More je, mirno ko poslušan 
pas, bilo pod našim nogama.
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- Gle ribe! - tata mi je veselo pokazivao sa stijene u 
vodu. Izmijesio sam kruh. Jednu kuglicu stavio sam na 
udicu. Tata je napravio isto. Zabacio sam. Tata je 
napravio isto. Tek što sam zabacio, osjetim lagani trzaj 
na struni. Povučem naglo prema sebi, a onda polako, s 
ruke na ruku, počnem izvlačiti udicu. Po otporu sam 
znao da na udici imam ribu. Moju prvu ribu u životu. 
Bio je to trenutak koji sam dugo priželjkivao, trenutak 
o kojemu sam sanjao... No, sada kada se desio nije me 
obradovao onoliko koliko sam mislio da će me 
obradovati. Nije bilo Barbe pokraj mene. Nije bilo 
Barbe...
Moje pokrete je u vodi pratila jedna mala riba, crvena 
s plavim šarama.
- Riba! - zaurlao je tata od iznenađenja kada sam je 
izvadio.
- Lijepa je, al’ je mala - rekao sam.
- Neka, napravit ćemo joj akvarij - veselo je tata 
pocupkivao oko mene. Bio sam razočaran u njemu. 
Toliko stvari o moru još ne zna.
- Daj mi da je skinem s udice - reče tata misleći da 
ja ne mogu sam. Toliko još stvari nije znao o meni.
- Ne, ja ću, svatko mora sam svoju ribu skinuti s 
udice. - Izvadio sam udicu ribi iz usta i bacio je u 
more.
- A akvarij? - promucao je tata zbunjeno.
- Nema boljeg akvarija od mora!
Dugo, vrlo dugo tata je šutio. Gledao me. Ja sam 
ponovo stavio mamac i zabacio udicu.
- Čini mi se, sine, da si se promijenio - rekao je 
tužno. - Premalo o tebi znam.
Šutio sam.
- Žvizzzz - snažno sam potegao udicu jer sam osjetio 
jak trzaj. Jedna velika riba se zapraćakala u vodi. 
Počela je vući na svoju stranu, a ja sam vukao na 
svoju. Borili smo se. Tata je gledao šuteći. A kada je 
borba napokon završila mojom pobjedom i kada se 
velika riba praćakala na suhom, pokraj mojih nogu, 
tata je napokon došao do glasa:
- Mnogo stvari o moru još ne znam ... Sine, hoćeš li 
me naučiti, molim te.
- Ala, takva te volim - skočio sam mu oko vrata.
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Marko i ja smo proučavali kretanje mrava u travi. 
Vrlo interesantno. Mravi su išli u koloni jedan po 
jedan između travki do komada kruha s paštetom, a 
onda se vraćali u isto tako pravilnoj formaciji.
Šutjeli smo ispruženi po travi i klatili nogama.
- Svi su mravi blizanci - rekao je Marko.
- A?
- Svi su mravi blizanci, vidi ih - govorio je Marko 
zamišljeno gledajući mrave. - Slični su kao kokošja 
jaja. Blizanci su. Vidi koliko ih mnogo ima i svi su 
isti... uopće se ne razlikuju.
Pažljivo sam se zagledao u jednog, pa u drugog, pa u 
trećeg, pa u četvrtog mrava i vidio da Marko ima
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pravo. Svi su isti. Tu ispred nas je prolazilo najmanje 
stotinu mrava, i nije bilo ni jednoga koji bi se barem 
malo razlikovao od drugih mrava.
- Čuj, a kako mravi razlikuju svoju mamu 
mraviću do drugih mravića?
- Ne znam - Marko se zamislio. - Oni sigurno ne 
znaju koja mravića im je mama... To je blesavo, ne 
znaš tko ti je mama...
- Oni, pa oni sigurno ne razlikuju svog najboljeg 
prijatelja mrava od drugih, sasvim običnih mrava...
- To je blesavo...
- Blesavo... - složih se.
- Bi 1’ ti htio bit’ mrav? - pitao me Marko zamišljeno 
grickajući travku.
- Mrav?
- Mrav.
Zamislio sam se.
- A da su i svi drugi mravi? - pitao sam. - Svi da 
su mravi, i moja mama, i tata, i čitav razred. Svi da su 
mravi. I ti, a?
- Aha, da su svi, bi li htio?
Pa, ne znam baš, mislio sam, ne znam da. li bih volio 
biti mrav iako bi i svi drugi bili mravi. Istina, u svim 
slikovnicama i u crtićima mravi su jako vrijedni, jako 
marljivi, jako dobri i sve to... Da li bih ja htio biti 
mrav? Da se, ovako, uopće ne razlikujemo. Da ne 
znam tko mi je prijatelj, a s kime sam se posvadio?
- Ne bi htio — rekao sam.
- Ni ja - rekao je Marko.
Dugo smo razgovarali o životu mrava i složili smo se 
da su mravi dobri i sve to, ali nama bi bilo veoma 
dosadno i sasvim glupo biti mrav.
Dosadili su nam mravi pa smo počeli proučavati neku 
crnu bubu koja je bila prevrnuta na leđa i lamatala 
nogama pokušavajući da se okrene na noge.
- Gle! - protrnuo sam i skočio, spreman da potražim 
spas u bijegu kada sam ugledao ogromnog crnog psa 
koji nam se približavao. Polako je išao od grma do 
grma i njuškao.
- Koliki je - rekao je Marko i odmaknuo se nekoliko 
koraka. Ni ja nisam čekao. Polako, da ne pokažem da
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.me strah, pošao sam za Markom.
Pas je mirno njuškao, možda je tražio hranu.
- Gladan je - promucao je Marko.
- Ja, ja idem kući - priznajem, bilo me strah. Htio 
sam otići kući, ali pas je došao do nas. Ukočili smo se. 
Onjušio je Markove noge, pa moje noge, pogledao nas 
i otišao dalje.
- Mogo nas je... ham! U jednom zalogaju - rekoh 
kada me strah malo prošao jer se pas udaljavao.
- Ovaj nije opasan - rekao je Marko praveći se 
važan, kao da njega nije strah.
- Ma nemoj! Kako znaš?!
- Nije opasan, kažem ti, maho je repom.
- Pa što onda... neka on samo maše... jesi mu vidio 
zube? Ovoliki su - rekao sam raširiviši ruke. Možda 
taj pas i nije imao baš tako velike zube, ali meni su se 
činili još i veći.
- Nije opasan - Marko se pravio važan - maho je 
repom.
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- Neka on samo maše... možda on to tako, maše, 
maše a onda iznenada... - razjapio sam usta što sam 
više mogao - ... ham!
Pas je kod ograde našao kost i legao na travu.
- Vidi ih! - pokazivao sam Marku zube psa koji je 
grickao kost kao da je keks.
- Znaš što - Marko se zamislio - gladan je... Idem 
mu ja donijeti nešto za jelo.
- Idem i ja.
- Ti ostani tu.
- Neću, idem i ja - nisam htio ostati sam s tim, s 
tim... s tom ogromnom psinom koja ima tolike zube.
- Ma što se bojiš, neće ti ništa!
- Jesi siguran?
- Maho je repom.
- A ako on ipak...
- Neće, maho je repom - rekao je Marko odlazeći - 
brzo ću se vratiti. Ti mu ne daj da ode.
- Da mu... da mu ne dam? Ja? - gledao sam za 
Markom koji je otrčao iza kuće.
Ostali smo sami. Ogroman crni pas i ja. On je grickao 
kost, a ja sam ukočeno stajao i gledao ga. Strašan je... 
opasan, mislio sam, mogao bi... uh. Što sam ga dulje 
gledao, morao sam priznati da mi se sve više sviđa. 
Lijep je. Bilo bi dobro imati takvog psa... samo da nije 
takav... opasan. Ali lijep je, ima bijelu točku na prsima, 
a sve ostalo je crno, crno, crna tempera. Ja bih ga 
svukud vodio, išli bismo uvijek zajedno... To bi bilo 
gala, mislio sam gledajući ga. Sasvim sam zaboravio 
na strah. Njegovi ogromni bijeli zubi više mi se nisu 
činili tako strašnima. Čak, čak su mi bili lijepi. Lijepi 
veliki, zubi kako i pristaju jednom lijepom i velikom 
psu. Želio sam ga pomilovati. Nije opasan, mislio sam, 
neće mi ništa, mahao je repom.
Skupljao sam hrabrost da odem do njega i da ga 
pomilujem, a onda se on iznenada digao i pogledao 
me ravno u oči.
Kao da su munje sijevale iz njegovih očiju. Ukočio sam 
se. Ne prestajući mahati repom, krenuo je prema meni. 
Došao je sasvim blizu i, gledajući me, spustio se na 
prednje noge.
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- Sprema se za skok - prostenjao sam. - Marko... 
mama...
Kada je zalajao, bilo mi je jasno da je sa mnom 
svršeno i da se jedino mogu spasiti u bijegu. Nisam 
baš neki heroj. Počeo sam bježati što sam brže mogao, 
ali i taj moj najbrži trk bio je prespor za njega. 
Presjekao mi je put i počeo skakati oko mene mašući 
repom. Da je to bio neki manji pas, bio bih siguran da 
se on to želi igrati, ali ovaj... ovako ogroman, ovaj se 
sigurno nije htio igrati. Ovako veliki psi se možda i ne 
igraju, oni samo grizu.
- Nemoj... nemoj, peso... nemoj... - moljakao sam. 
Gledao me i skakao oko mene, a onda zalajao tako 
glasno da sam ja sjeo na zemlju. Sada su nam oči bile 
u istoj ravnini. Ne samo oči. I zubi! Gledao me. Ja sam 
gledao njega drhteći čitavim tijelom. Nisam više imao 
snage da vrištim i zovem u pomoć. Ništa me više nije 
moglo spasiti. Pas mi je prišao sasvim blizu. Osjećao 
sam njegov dah na svom licu. Zažmirio sam čekajući 
da napravi što god hoće. I napravio je! Iznenada sam 
osjetio nešto vlažno na svom obrazu, nešto što je klizilo 
preko čitavog mog lica. Škakljalo me.
Nestalo je straha i ja sam se morao nasmijati.

Marko je dotrčao i zabezeknuto stao.
Gledao je kako se ja i ogromni crni pas igramo. Valjali 
smo se po travi. Ja sam se smijao a on je lajao. Marku 
je, izgleda, naša igra po travi izgledala kao borba na 
život i smrt i zato je problijedio kao krpa. Nije znao 
što da radi.
- Pa gdje si tako dugo? - pitao sam ga.
- Pazi.... iza tebe je - mucao je Marko pokazujući psa 
koji mi je stajao iza leđa.
- Tko? A on - nasmijao sam se - je 1’ da je krasan.
- Nije te strah? - Marko me gledao diveći se mojoj 
hrabrosti. Sav sam se napuhao od ponosa.
- Strah? - pitao sam ga praveći se da nemam ppjma 
čega bi me to trebalo biti strah. - Strah? Njega? Što 
se bojiš, vidiš da nije opasan... maše repom, pogledaj. 
Nije opasan.
- Siguran si?
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- Siguran, maše repom - pravio sam se važan, 
moram priznati.
- Evo, evo donio sam - rekao je Marko i pokazao 
sendvič. - Daj mu ti.
- Sendvič? - začudio sam se. - Pa ti nemaš pojma o 
psima, psi ne jedu sendviče.
- Ja nemam pojma? - uvrijedio se Marko. - A ti 
imaš pojma, a? Malo prije si cvokoto od straha, a sad 
se tu praviš važan. Ti puno znaš o psima, a? Sad si 
strašno hrabar?
Htio sam Marku odgovoriti na njegove optužbe o 
mojem kukavičluku i nepoznavanju pasa, ali nisam 
stigao jer je pas skočio i uzeo iz Markove ruke sendvič.
- Bolje i to nego ništa - rekao sam ono što bi pas 
rekao da je znao govoriti.
- Što se buniš... vidiš da psi jedu sendviče - rekao je 
Marko.
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- Jedu, jedu kad nema ništa bolje. Trebao si donijeti 
neku kost na kojoj ima mesa.
- Ma sad bih ti pokazo, al’ ne smijem ovdje.
Marko se obazre. - Idemo iza kuće.
Došli smo iza kuće. Marko se još jedanput obazre pa 
izvadi iz džepa komad mesa. Pas je odmah dotrčao do 
nas i počeo se umiljavati Marku. Bio sam pomalo i 
ljubomoran, ali nije važno. Važno je da će pas dobiti 
dobar zalogaj mesa.
- Sila si - priznao sam Marku podvig, a onda 
primijetio veliku mrlju na njegovim hlačama. Meso, 
koje je držao u džepu, ostavilo je trag. - Mama će ti 
vidjeti da je meso nestalo.
- Nije važno - rekao je Marko. - Neće znati 
da sam ja.
- Vidjet će ti mrlju na hlačama.
- Nije važno, već ću nešto izmisliti. Na, daj mu ti - 
rekao je pružajući mi meso.
- Daj mu ti, ako se ne bojiš - nasmijao sam se.
- Na! - rekao je Marko i bacio psu meso.
Pas je uhvatio zubima meso u letu i zadovoljno počeo 
mljackati. Gutao je velike komade trgajući ih oštrim 
bijelim očnjacima. Marko i ja smo ga gledali i bili smo 
zadovoljni.
- On je sigurno lutalica - reče Marko.
- Blago njemu...
- Blago njemu... Ej, moramo mu dati neko ime.
- Pa da! Neka bude... - zamislio sam se - neka 
bude...
- Neka bude... - zamislio se i Marko.
- Crni osvetnik! A, što kažeš, Crni osvetnik? - 
predložio sam.
- Crni osvetnik? Glupo je... bolje, bolje... Mrki!
- Mrki? Glupo je - rekao sam vraćajući Marku istom 
mjerom.
- A Garavi, a?
- Glupo - rekao sam - Garo, Mrki, Grom... bez 
veze, tako se svaki drugi pas zove... Njemu treba neko 
posebno ime... recimo...
- Recimo...
- Gle, on je lutalica - rekao sam - uvijek je sam, 
nek’ se zove Sam, a?

43



- Sam? To je bez veze.... Bolje nek’ se zove... Znam, 
Blek! Nek se zove Blek, a što kažeš, Blek?
- Blek? Glupo.
- Još gluplje je Sam. Sam, bez veze.
Dugo smo se prepirali kako da nazovemo našega 
novog prijatelja, velikoga crnog psa koji je upravo 
zadovoljno mljackao proždirući komad mesa. Svađali 
bismo se još satima da se Marko nije dosjetio i 
predložio:
- Neka on sam odluči kako ćemo ga zvati.
- Kako? Da ga pitamo, a? - nasmijao sam se.
- Znam kako... Ti ćeš otići na jednu stranu, a ja na 
drugu. On mora biti u sredini. Ti ćeš ga zvati Sam, a 
ja ću ga zvati, zna se, Blek. Ako ode tebi, zvat ćemo ga 
Sam, ako meni, zna se: Blek.
- Može - složio sam se.
- Blek, Blek - galamio je Marko s jednog kraja 
parka.
- Sam, Sam - galamio sam i ja na drugom kraju 
parka.
- Blek, odi ovamo!
- Sam, ovamo!
- Blek!
- Sam!
Pas je upravo pojeo meso i legao lijeno se ispruživši. 
Povremeno bi pogledao mene ili Marka, ali nije 
pokazivao volju da ustane i ode do jednog od nas i na 
taj način izabere ime. Nije se, valjda, mogao odlučiti.
- Sam! - dozivao sam ga i lupao se po koljenu. Tako 
se dozivaju psi, znao sam.
- Blek! Ps-ps! - psikao je Marko. Tako se dozivaju 
psi, znao je.
- Sam! Ps-ps! - počeo sam i ja psikati ne prestajući 
se lupati po koljenu.
- Blek! Ps-ps! - Marko nije prestao psikati, ali je i on 
počeo udarati rukom po koljenu.
Pas je mirno ležao.
Mi smo se derali i lupali se po koljenima ne bismo li 
ga prizvali. Meni je već bilo svega dosta. I ruka i 
koljeno su me počeli boljeti, a pas nije pokazivao 
namjeru da se odluči. Htio sam prestati, ali je pas ipak
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ustao. Počeli smo se još glasnije derati i još jače 
udarati po koljenima. Pas se nije mogao odlučiti. 
Krenuo bi u jednom smjeru, pa zastao i krenuo u 
drugom. Ja bih dobrano promukao i ošepavio da se 
pas napokon nije dovukao do mene.
- Sam! - rekao sam zadovoljno. - Ime ti je Sam. 
Kako ti se sviđa?
Sam nije ništa odgovorio.
- Nek se zove Sam - Marko je priznao poraz. - To i 
nije tako blesavo ime. Sam.

- Nemoj govoriti punim ustima - rekla je mama dok 
sam večerao i pričao joj o svom novom prijatelju 
Samu.
- Ovako... - morao sam zastati da progutam - 
ovako je visok.
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- Ma nije valjda baš toliko? - nasmijala se mama. - 
Malo si pretjerao.
- Nisam, nisam kad ti kažem, ovakav je!
- Malo si ipak pretjerao.
- Dobro, malo. Ovoliki je!
- Velik je - nasmijala se mama. - Je li lijep?
- Najljepši na svijetu!
- E, morat ću vidjeti tog ljepotana - rekla je mama 
ne prestajući se smijati.
- Ti mi ne vjeruješ da je ovoliki? - pitao sam.
- Vjerujem, ali malo je prevelik.
- Dobar večer - rekla je brkata glava koja je 
provirila u kuhinju.
- O, dobar večer, Pero - rekla je mama.
- Pero! Striček Pero - razveselio sam se dolasku 
tatinog i mog prijatelja iz djetinjstva. Tata i striček
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Pero zajedno su odrasli i zato su prijatelji iz djetinjstva, 
a ja sam, kažu, dijete pa je Pero i moj prijatelj iz 
djetinjstva. U jednom sam dahu Peri ispričao sve o 
Samu jer se Pero razumio u pse. I on ima prekrasnog 
psa.
- Pa, gdje ti je taj ljepotan? - pitao je Pero 
pogledavajući pod stol.
- Nije on u kući - objasnio sam mu. - On živi vani, 
slobodno.
- Lutalica?
- Da, Sam je slobodan pas, lutalica.
- A tako - rekao je Pero, a meni se učinilo da je 
nestalo osmijeha s njegova lica. No, osmijeh se odmah 
vratio tamo gdje mu je i mjesto. Na Perino lice.
- Vidjet ćeš. Da, divan je. Ovakav - pokazivao sam 
mu.
- Lijepo, bogami. Uh, gotovo sam zaboravio da te 
pitam imaš li ovoga u svojoj zbirci? - rekao je 
pokazujući crveni autić.
- Nemam! - ispalih kao iz topa iako nisam baš bio 
siguran imam li ga ili ne. Nije važno, neće mi smetati 
ni duplikat.
- Evo, poklanjam ti ga - rekao je Pero i dao mi 
autić.
- Ovaj je dobar - zaključio sam poslije brze analize.
- Kako se kaže? - prijeteći je rekla mama.
- Kaže se hvala.
- Pa reci onda.
- Hvala, Pero - rekao sam svom prijatelju iz 
djetinjstva Peri.

- Znaš što mi se dogodilo sinoć? - pitao sam Ivana 
na putu u školu.
- Sto? Nemam pojma - rekao je Ivan očito ljut na 
sebe što dopušta da se velike i zanimljive stvari 
događaju bez njega.
- Slušaj - zastao sam da Ivanova znatiželja dostigne 
vrhunac - igrali smo se Marko i ja...
- Marko? Koji Marko? - pitao je Ivan ne želeći da 
mu i jedan detalj promakne.
- Pa, Marko, moj susjed, on tu stanuje... Slušaj, 
igramo se... kad ... vidim ja... jedan ogroman, ovoliki,

47



strašni crni pas šulja se prema nama...
- A vi?!
- A ja... ja vidim: pas se sprema za skok...
- Ozbiljno?!
- Kad ti kažem.
- A vi?
- A ja, a ja kažem Marku »Ništa se ne boj«, a njega 
strah. Vidim ja, trese se. A pas ide prema nama, sve 
ovako njuška i gleda nas... a ja mu bacim komad 
mesa...
- Odakle ti?
- Odakle? Kako odakle? Pa, iz džepa. Sigurno, iz 
džepa. Uvijek treba nositi komad mesa, znaš, ako naiđe 
neki pas... Kažem ti, uvijek moraš imati komad mesa, 
za svaki slučaj.
- To si se dobro sjetio.
- I ja ti dam tom psu taj komad mesa, a on... a on 
mi počne, mislim kasnije kad je pojeo meso, a on mi 
počne lizati ruke i umiljavati se i više uopće nije bio 
opasan. Možeš od njega raditi što te volja... Možeš se s 
njim igrati koliko te volja.
- To je gala!

A r7_n Q o Irol/OTr
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- Nemam pojma.
- Ovoliki - rekao sam razmaknuvši ruke. - Nema 
nigdje ljepšeg, kažem ti. Crn. Ovolike zube ima, a 
dobar ko ovca.
- Ne znam kako su ovce dobre - pogleda me Ivan.
- Ma ne znam ni ja, ali tako se kaže - objasnih mu.
- Kad ti kažem, nisi nikada vidio takvog psa.
- Znao sam i ja jednog tako velikog - rekao je Ivan 
tužno. - Zapravo, nije bio baš tako velik, ali je bio 
dosta velik. Bio je crn, ogroman pas.
- Pa i ovaj je crn, a i ogroman je. Dao sam mu ime 
Sam.
- Nije loše, al’ je čudno - zamisli se Ivan. - Sam? 
Nije loše. Onaj naš se zvao Aga.
- Ma pusti sad tog vašeg.. .Taj sigurno nije bio takav.
- Bio je... bio je. Imao je ovolike zube.
- Pa što je to! Sam ima ovolike - rekao sam 
pokazujući' rukama kolike to zube ima Sam. Dobro, 
priznajem, možda sam malo pretjerao, ali nisam mogao
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dopustiti da tamo neki Aga bude bolji, i veći, i ljepši, i 
da ima veće zube od Sama.
- Sam bi tog tvog Agu... u dva zalogaja - rekao 
sam.
- Ne bi tako govorio da si vidio Agu - bio je tužan 
Ivanov glas.
- Pa dovedi onda tog svog Agu, da vidimo. Ja ću 
dovesti Sama. Vidjet ćemo koji je jači. Hoćeš?
- Ne mogu...
- Strah te? - nasmijao sam se pobjednički.
- Nije me strah... Age više nema - rekao je Ivan.
- Kako nema? Možda njega nikada nije ni bilo, a?
- Bilo ga je bilo, i te kako ga je bilo, ali su ga 
otrovali.
- Što su ga? - zgrozio sam se.
- Otrovali su ga.
- Otrovali? A zašto? Tko?
- On je bio pas lutalica i imao je mnogo 
neprijatelja...
- I Sam... i Sam - zamuckivao sam uplašen za život 
Sama - i Sam je lutalica...
- Ogromni crni lutalica? - ozari se Ivanovo lice. - 
A? Ima li ovako, tu na njuški, ovako, jednu bijelu 
pjegu? A?
Gledao sam Ivana začuđeno. Sam je stvarno, upravo 
na mjestu koje je opisao Ivan, imao bijelu pjegu.
- Ima li, a? - pitao je Ivan nadajući se da je to 
njegov Aga.
- Ima - rekao sam.
- Ima! Kažeš, ima?
- Ima.
- Pa to je Aga! Aga! - urlao je Ivan. - Aga se 
spasio! Aga nije mrtav.
- Ovaj se zove Sam, a ne Aga - rekao sam.
- Nije važno, ali to je on, on je. Mi smo ga zvali Aga.
- Čuj, a htjeli su ga... kažeš? - pitao sam ga kada se 
smirio.
- Otrovati - Ivan me pogledao. - Da, htjeli su ga 
otrovati.
- Sama otrovati - došlo mi da plačem. - Zašto?
- Ne znam... zato što je lutalica. Stara Tindilika ga je 
htjela radi svoje Fifice.
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- Radi Fifice - pitao sam. - Sam je Fificu... u dva 
zalogaja?
- Ma ne, Aga se zaljubio u Fificu... i Fifica u Agu.
- Pa, pa zašto ga je onda ta stara htjela? - nisam 
mogao shvatiti.
- Baš zato. Fifica je pobjegla od kuće za Agom. Htjela 
je postati skitnica.
- Pobjegla je - rezveselio sam se. - Kažeš, pobjegli 
su, a?
- Nisu, nisu daleko. Fificu su odmah uhvatili i vratili 
je staroj Tindiliki jer je ona obećala brda i doline 
onome tko je vrati.
- Pa što nije opet pobjegla? - pitao sam želeći da mi 
ispriča kako je stvarno pobjegla i kako su ona i Aga 
otišli nekamo daleko i živjeli sretno i slobodno.
- Nije više pobjegla... Stara Tindilika joj je kupila 
lanac i svezala je u sobi. Nije više Fificu puštala s 
lanca, a oko kuće je stavila otrovane kobasice... Mi 
smo mislili da je Aga pojeo koju...
- Je 1’ Sam bio tužan?
- Tužan? I te kako. Zavijao je da ti srce prepukne!
Jadni Aga.
- Jadni Sam Ja, bi t.ii Tindiliku — rekao sam, 
pokazujući rukama da bih je dobrano promijesio.
- Nije ga samo ona htjela...
- Tko? A zašto?
- Htio ga je i pijani Lojz, a jednom su došli i živoderi!
- Tko? - trnci mi prođoše od cipeia do kose pri
nv\Ayv» Ar>n ^urAr! ay*q 
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- Živoderi - rekao je Ivan. - Oni ubijaju pse! Morat 
ćemo pripaziti da se Agi nešto ne dogodi u tvojoj ulici.
- Misliš da će imati, ovaj, neprijatelja i u mojoj ulici? 

Imat će, imat će, sigurno - uzdahnuo je Ivan. -
Moraš pripaziti.
- A zašto?
- Kako, a zašto? Zato da mu se nešto ne dogodi - 
iznenađeno me pogledao.
- Ma ne to - rekao sam. - Zašto bi imao neprijatelja? 
On nikoga neće napadati.
- Tišina, vas dvojica - dreknula je nastavnica. Ja sam 
tek sada vidio da smo došli do škole. I ne samo da 
smo došli do škole, nego već uvelike traje sat. Nisam
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primijetio kada je počeo. Sagnuo sam se nad bilježnicu 
i pravio se da pišem.
- On nikoga neće napadati - prošaptao sam.
- Svejedno - šaptao je Ivan, koji se nagnut nad 
bilježnicom pravio da piše. - Svejedno, nitko ne voli 
slobodne pse. Nemam pojma zašto.

Marko i ja smo sjedili na stepenicama i čekali da se 
odnekud pojavi Sam. Već ga dugo nismo vidjeli.
- Da mi je znati gdje je - rekao je Marko.
- Eh, tko bi to mogao znati - rekao sam. - On ide 
kud ga noge nose.
- To je gala - uzdahne Marko. - Ne mora u školu, 
ne mora u osam u krevet... ništa ne mora. Radi što 
mu se hoće. To je život!
- To je gala - složih se.
- Čuj, bi 1’ ti htio živjeti ko Sam?
- Bih! - ispalio sam kao iz zračne puške.
- I ja - reče Marko.
- Kaže se »pasji život« kad netko loše živi, a Sam je 
pas i baš dobro živi.
- Kad bi’ barem ja mogao tako živjeti... Kad bi barem 
svi ljudi tako živjeli. To bi bilo gala!
- To bi bilo super! - oduševljeno sam kliknuo i 
predao se sanjarenju kako bi to bilo kada bi tako bilo. 
Marko je sanjao to isto.

- Mama, zašto ljudi ne žive slobodno? - pitao sam 
ulazeći u kuću.
- Zdravo, sine - rekla je mama brišući ruke o 
kuhinjsku krpu. - Gdje si bio?
- Zašto ljudi ne žive slobodno? - ponovio sam 
pitanje.
- Kako to misliš? - pogledala me začuđeno.
- Pa lijepo, zašto ne žive slobodno?
- Sine, ljudi žive slobodno, zapravo - slegnula je 
ramenima - ne žive svi ljudi slobodno, neki se još 
bore za slobodu.
- A mi, da 1’ se i mi borimo za slobodu?
- I mi smo se borili za slobodu, to si učio u školi - 
zbunjeno me mama gledala.
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- A da li se sada još borimo za slobodu?
- Pa, ne moramo više... Zapravo, još uvijek moramo 
paziti da bismo očuvali tu slobodu... - gledala me 
mama tako zbunjeno da mi je bilo jasno da me ništa 
ne razumije. - Što tebe zapravo muči?
- Zašto mi ne živimo slobodno? - objašnjavao sam 
joj ponavljajući pitanje.
- Mi živimo slobodno - nasmije se mama.
- A zašto onda ne živimo ko Sam?
- Kao Sam? Pa Sam je pas lutalica, a mi smo ljudi.
- A zašto ljudi ne mogu živjeti slobodno, a psi mogu?
- Slobodno? - mama se nasmiješila. - Moraš mi, 
sine, objasniti što za tebe znači živjeti slobodno?
- Pa, slobodno... slobodno znači, ovaj... - objašnjavao 
sam - slobodno znači da živiš slobodno, razumiješ?
- Ne - rekla je mama.
- Pa slobodno... slobodno znači da ideš kamo te volja 
i da radiš što te volja i da... sve to.
- Opet te ne razumijem. Ljudi i žive tako... rade što 
ih je volja i idu kamo ih volja - smiješila se mama.
- Ne žive, ne žive kao Sam - bio sam uporan.
- Kao Sam ne žive jer je Sam pas. Postoji razlika.
- Razlika... u tome da pas može živjeti slobodno, a 
čovjek ne? - začudio sam se i uplašio, jer da je zaista 
tako, ja bih rado prešao u pse.
- Gledaj, sine - uzdahnula je mama i sjela, 
spremajući se za objašnjavanje. - Pas može živjeti 
sam, bez drugih pasa, a čovjek ne može živjeti bez 
drugih ljudi, je 1’ tako, i zato se svi ponašaju onako 
kako se moraju ponašati da bi, je 1’ tako, i drugi ljudi 
mogli dobro živjeti... Razumiješ?
- To bi mogli i kada bi živjeli slobodno - trudio sam 
se da joj objasnim jer mi se činilo da neke stvari ne 
razumije.
- Slobodno... nemoj to nazivati slobodom, jer nije 
sloboda da radiš što te volja.
- Nije? A što je sloboda?
- Pa sloboda... sloboda je, je 1’ tako, sloboda je kad te 
nitko ne ugnjetava, kad te nitko ne izrabljuje, kad, je 1’ 
tako, sloboda je... - Majka se zamislila: - Sine, 
recimo da je sloboda ono što ti tvrdiš da je sloboda,
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recimo. I ti si sada, recimo, tako slobodan. Što bi 
radio?
- Što bi’ radio? Pa ja... ja bih lutao kao Sam - rekao 
sam.
- I što bi onda? - pitala me mama smiješeći se.
- Pa ništa... išao bih kamo hoću...
- Kamo bi išao, reci.
- Kamo? - zamislio sam se. Toliko zanimljivih putova 
koji vode na interesantna mjesta postoji da se nisam 
mogao odlučiti.
- Na utakmicu - rekao sam - išao bih na utakmicu.
- I znaš li što bi se dogodilo na utakmici? Dođeš ti 
na igralište, a ono nema utakmice. Nema. Došli svi 
igrači osim golmana. Nema golmana. On isto tako živi 
slobodno i otišao, recimo, na more.
- Ali - zamislio sam se - golman bi došao, on bi 
sigurno došao.
- Kako znaš? Možda mu se baš danas ne igra i nitko 
ne može ni igrati ni gledati utakmicu jer se njemu ne 
igra. A, što kažeš?
- On bi sigurno došao - tvrdio sam.
- Ne bi - tvrdila je mama.
- Pa što onda, ja bih otišao u kino — rekao sam — 
ulaznice se ne bi plaćale.
- Fino, dođeš ti u kino, sjedneš i čekaš, svi čekaju, a 
filma nema. Operater koji prikazuje film nije došao, 
otišao čovjek rodbini na selo.
- A ja bi’ onda... ja bi’... - nisam znao što bih to ja.
- Sve mi se čini, sine, da bi ti želio da svi drugi žive 
po starom, a ti da živiš slobodno po svom.
- Ne, ne bi’ to htio - rekao sam jer to stvarno nisam 
htio. Htio sam da svi žive slobodno.
- A bi li ti, iskreno mi reci, bi li išao u školu kada bi 
živio tako slobodno kako kažeš? - pitala me mama s 
osmijehom kao da zna što ću odgovoriti.
- Pa, ovaj, malo bih išao, pa malo ne bih išao - 
priznao sam.
- A drugi učenici bi isto tako, malo išli, malo ne išli?
- Pa da - rekao sam.
- Dobro, vi bi’ malo išli, malo ne išli u školu. Ja 
mislim da bi’ vi malo išli i mnogo više ne išli, ali neka 
bude kako kažeš. Što misliš, bi’ li vi tako išta naučili?
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- Pa...
- Iskreno mi reci što misliš.
- Pa, bi’... nešto.
- Nešto malo, je 1’ tako?
- Pa...
- Ne bi’ puno naučili, je 1’ tako - smiješila se.
- Malo - priznao sam i bilo mi je jasno da ne bi baš 
sve bilo kako treba kada bi bilo tako.
- Još nismo gotovi - rekla je mama. - Vama bi 
možda bilo dosta to malo što bi’ naučili. Mislili bi’ da 
znate sve što vam treba. A onda, kada bi porasli, što 
misliš, da li bi bilo postolara, stolara, pilota, trgovaca i 
drugih zanimanja? Vi bi s vašim znanjem mogli samo 
lutati i prositi, a ne bi’ imali od koga prositi jer bi i 
drugi ljudi lutali i prosili. A? Razboliš se, nema te tko 
izliječiti, pokidaju ti se cipele, nema ih tko popraviti...
- Mi bi’ svi išli u školu - predomislio sam se jer mi 
je postalo sasvim jasno da ne može to onako malo da, 
malo ne.
- E, to je već bolje. Vidiš, kada bi’ vi, iako možete otići 
kamo vas volja, ispunjavali svoju obavezu i išli u školu, 
kada bi golman sigurno došao na utakmicu, kada bi 
kino-operater sigurno došao u vrijeme kada treba 
početi film, kada bi svi ispunjavali ono što se od njih 
očekuje, onda bi svi stvarno mogli živjeti tako slobodno 
kako ti kažeš.
- Stvarno? - obradovao sam se.
- Stvarno.
- A zašto onda svi već sada ne žive tako? - čudio 
sam se.
- E, zašto, zašto? - slegne mama ramenima. - Zato 
što treba još mnogo vremena proći prije nego što ljudi 
postanu stvarno takvi da golman sigurno dođe na 
utakmicu i ode kamo ga volja tek kada utakmica 
završi.
- A to, to će jedanput biti? - pitao sam želeći da mi 
odgovori da hoće.
- Kad ti porasteš... možda hoće.
- Hoće, sigurno!- rekao sam i najčvršće odlučio da 
se dogovorim s Markom i prijateljima iz ulice da 
napravimo tako kad porastemo. To će biti gala. Super!
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- Brzo! - zaurlao je Marko utrčavši u moju sobu.
- Što je?! - skočio sam. Spreman za akciju.
- Sam! Love Sama!
- Tko?
- Hoće ga ubiti?
- Tko?
- Živoderi! - vrisnuo je Marko. Naježio sam se od te 
riječi.
Istrčali smo iz kuće što smo brže mogli nadajući se da 
ćemo uspjeti Samu spasiti život. Trčali smo preskačući 
sve što bi nam se našlo na putu. U mahnitom trku 
preskakali smo malu djecu koja su se igrala u 
pješčaniku.
Već izdaleka smo vidjeli dva čovjeka kako s mrežom 
love Sama. Živoderi.
- Ostavite ga! - zaurlao sam.
Jedan živoder se okrenuo prema meni i nasmiješio se.
- Zdravo - rekao je.
Nisam mogao vjerovati. To nisam mogao vjerovati. Tog 
živodera sam dobro poznavao... Bio je to moj prijatelj 
iz djetinjstva... Pero.
- Pero?! - užasnuo sam se. Mislio sam da se za
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on je živoder.
- Ždravo! - ponovio je Pero i pokušao me pogladiti 
po kosi.
Odmaknuo sam se.
-■ Ti... ti si živoder! - rekao sam mu u lice.
pero me iznenađeno pogledao. Dugo me gledao, a 
onda nastavio loviti Sama.
- Ja radim svoj posao - rekao je.
- Ti hoćeš ubiti mog Sama!
- Žao mi je, ali tvoj ili bilo čiji - isto je. Ja sam 
dobio prijavu da je opasan i da nije cijepljen i moram 
ga uhvatiti - rekao je odlazeći. Nije se ni osvrnuo.
- Ti si živoder... živoder, eto što si ti - vikao sam za 
njim.
Bio sam zaprepašten, zbunjen i očajan. Izgubiti dva 
prijatelja u jednom danu ipak je previše. Peru sam već 
prekrižio s popisa prijatelja, a još uvijek je postojala 
opasnost da ću morati prekrižiti i Sama, ako ga Pero 
uhvati.
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Sama, na sreću, nigdje više nije bilo. Pobjegao je.

Te večeri tata je bio tužan i zamišljen. Gledao je kroz 
prozor i pušio.
- Sine! - pozvao me.
- Da, tata.
- Danas sam susreo Peru - rekao je, a njegov je glas 
odavao da mu je teško. Možda je i on saznao da je 
Pero živoder, pomislio sam. Jadan tata, strašno je takvu 
istinu saznati za najboljeg prijatelja iz djetinjstva.
Šutjeli smo obojica.
- Pero mi je rekao da ste se danas susreli - otpočeo 
je tata, a ja sam poželio da mu kažem istinu o njegovu 
prijatelju, ali nisam mogao biti tako okrutan prema 
ocu. Ništa mu nisam rekao.
- Ti, je li, misliš da su živoderi neki opaki ljudi, je F 
da? - rekao je nakon dulje šutnje.
To znači da... da on zna istinu o Peri, pomislio sam. 
Jadnik. Mora da mu je strašno.
- Perin posao je kao i svaki drugi posao, čak vrlo 
važan i potreban posao - rekao je tata. - Ti ne misliš 
tako?
- Ne!
- Vidiš, sine, Peri je jako žao što ti u njemu vidiš 
zločinca. Griješiš, sine, on je dobar čovjek.
- On ubija pse!
- Da, one opasne ubijaju - rekao je tata kao da 
govori o nečemu potpuno normalnom. Nisam mogao 
vjerovati. Ne, to nisam mogao vjerovati. Zar, zar je i 
moj otac takav? Možda je i on potajno živoder? Gledao 
sam ga, a u želucu mi se sve okretalo.
- Pse koji nisu opasni ne ubijaju - nastavio je tata - 
samo odvode i zatvaraju pse lutalice koji nemaju 
gospodara i hrane ih dok im se ne nađe gospodar.
- Sto će psu gospodar?!
- Da, imaš pravo, možda psu i ne treba gospodar, ali 
ipak treba postojati netko tko će se za njega brinuti, 
tko će za njega odgovarati...
- On se brine sam!
- Dobro, dobro... ima pasa koji se mogu sami brinuti 
o sebi, ali ipak treba postojati netko tko će ga odvoditi
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na cijepljenje. Hoće li pas sam otići na cijepljenje?
Šutio sam.
- Hoće li pas otići veterinaru i reći mu »Dobar dan, 
molim vas lijepo, cijepite me«?
- Pa... neće.
- Znaš što bi bilo kada se psi ne bi cijepili protiv 
raznih bolesti?
- Uginuli bi...
- Uginuli bi, ali ne samo to. Oni bi te bolesti prenosili 
na ljude... Moraš priznati da to ne bi bilo dobro.
Šutio sam.
- Moraju odvoditi pse koji nisu cijepljeni - rekao je 
tata.
- Mogli bi nešto drugo napraviti - rekao sam - a 
ne ih ubijati... Oni nisu ništa napravili.
- A što drugo da naprave? - nasmijao se tata. - 
Možda misliš da bi trebalo izdati proglas i zamoliti sve 
pse lutalice da budu pametni i dođu na cijepljenje?
- Mogli bi - razveselio sam se jer sam pomislio da 
sam našao rješenje. - Mogli bi ih uhvatiti, pa cijepiti, 
pa pustiti... da lutaju kao prije.
- Ne mogu ni to - reče tata. - Grad bi bio prepun 
pasa. Svakom ulicom vuklo bi se stotine gladnih pasa. 
Nisam više ništa mogao smisliti za pse lutalice, ni za 
mojeg Sama, pa sam rekao ono što me najviše tištilo:
- Pero je živoder!
- Pa jest, nisi mi ništa novo rekao. On je živoder, to 
mu je posao, a ja ti kažem da je to častan posao kao i 
svaki drugi. On mora čuvati i tvoje zdravije i život, a 
čuva ga na taj način da odvodi pse koji su opasni i 
koji nisu cijepljeni.
- A kako on zna da je Sam opasan? Sam nije opasan!
- Možda i nije opasan, ja ti vjerujem, ali Pero je dobio 
prijavu da je opasan i on ga mora uhvatiti.
- A ako mu ja dam prijavu da Sam nije opasan... 
hoće li ga ostaviti na miru? - ponadao sam se da 
sam našao rješenje poblema.
- Neće.
- Znao sam - rekao sam razočarano - takav je on.
- Neće ga ostaviti jer nije cijepljen.
- A kako zna da Sam nije cijepljen... Sam je možda 
cijepljen.
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- Nije cijepljen jer nema ogrlicu. Pas mora imati 
ogrlicu na kojoj piše da je cijepljen. Ako nema ogrlice, 
Pero ga mora odvesti.
- A ... a kad bi Sam imao ogrlicu...? - ponadao 
sam se.
- Bilo bi sve u redu.
- Pero bi ga ostavio?
- Bi.
- Sigurno?
- Sigurno.
- A hoće li... - pogledao sam tatu - hoće li Sam 
dobiti ogrlicu ako ode na cijepljenje?
- Hoće... - nasmije se tata. - Hoćeš li ga ti, kao 
prijatelja, zamoliti lijepo da ode veterinaru?
- Odvest ću ga - odlučio sam.
- To sam ti htio i ja predložiti - nasmijao se tata. - 
Samo, veterinar će te pitati za ime vlasnika psa. Što 
ćeš reći?
- Sam nema vlasnika, on je slobodan pas.
- E vidiš, tu je problem, netko mora odgovarati za 
njega.
- Ja ću - rekao sam.
- To znači da si mu ti vlasnik.
- Nisam...
- Ja isto mislim da Samu ne treba gazda - rekao je 
tata, a ja nisam mogao vjerovati svojim ušima.
- Ti, ti stvarno misliš da Samu ne treba vlasnik? - 
pitao sam bojeći se da se iza toga skriva neko zlo za 
Sama.
- Stvarno mislim da mu ne treba vlasnik, odnosno 
treba mu vlasnik, ali takav vlasnik koji mu ne bi 
oduzeo slobodu. Znaš li ti nekoga tko bi htio biti 
njegov vlasnik, odgovarati za njega, a da mu ne 
oduzme slobodu?
- Ja!
- U redu, vlasnice, odvedi sutra svog prekrasnog 
Sama, na bilo koji način Peri - rekao je tata 
smiješeći se.
- Peri?! - vrisnuo sam. Prozreo sam njihovu 
prijevaru, znao sam, htjeli su da im ja uhvatim Sama i 
dovedem ga ravno živoderu. To nisam očekivao od tate,
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ali nije ni čudo kad se druži s takvim ljudima kao što 
je živoder Pero.
- Da, Peri - nasmije se tata. - Ne boj se.
- Pero će ga... hoće, znam!
- Neće, ne boj se.
- Pero... Pero će...
- Pero mu neće napraviti ništa nažao, vjeruj mi - 
uvjeravao me tata.
- Sigurno? - pitao sam bojažljivo. Možda, pomislio 
sam, možda Pero i nije tako zao kao što mi se čini, 
možda... ali, ipak, on je živoder, ne znam da li mu se 
može vjerovati.
- Možeš mu vjerovati - rekao je tata.
- Obećavaš da se neće ništa loše dogoditi Samu?
- Obećavam da mu se neće dogoditi ništa lošije od 
jednog uboda iglom, a to se mora, mora se cijepiti.
- Pazi... ako se Samu nešto dogodi... ja ću... ja ću...
- Ništa mu se neće dogoditi. Onda, hoćeš li ga 
odvesti?
- Odvest ću ga... ali pazi... ako mu se što dogodi, ja 
ću... ja ću... vidjet ćeš.

- Odvest ćeš ga živoderu?! - zgranuo se Marko kada 
je čuo moju odluku.
- Moram. Moram za njegovo dobro, tako kažu.
- Zašto?
- Moraju ga cijepiti.
- Ali oni... oni će ga oderati!
- Što će ga?
- Oderati.
- Oderati? - protrnuo sam. - Što ti to znači?
- Ne znam, ali ne znači ništa dobro.,. - zamislio se 
Marko - možda će mu kožu oderati.
- Neće.
- A zašto se onda zovu živoderi, a? Oni sigurno deru
- tvrdio je Marko, a meni se koža ježila od straha.
- Oni su živoderi, oni će ga živog oderati, kažem ti.
- Neće... Pero nije takav.
- On je živoder!
- Neće... neće on Samu ništa napraviti - uvjeravao 
sam Marka iako ni sam nisam bio siguran.
- Siguran si? - pitao je Marko gledajući me u oči.
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- Siguran.
- Obećavaš?
- Obećavam.
- Pazi - rekao je Marko prijeteći - ako se Samu 
nešto dogodi, ja... ja ću... čuvaj me se onda.
- Neće, neće se Samu ništa dogoditi - uvjeravao sam 
ga, a u isto sam vrijeme pokušavao uvjeriti sebe da je 
istina to što govorim.
Iza kuće se pojavio Sam. Kao da je znao da o njemu 
pričamo. Došao je i sjeo pokraj nas.
- Zdravo, Sam - rekao je Marko. - Ovaj će te 
odvesti živoderu.
- Ne boj se, Sam - rekao sam - ništa ti se neće 
dogoditi, samo će ti, ovaj, dati injekciju.
Sam nas je gledao. Jednoga pa drugoga, a onda se 
počeo umiljavati. To je toliko raznježilo Marka da nije 
mogao a da ne kaže:
- Čuj, ti ćeš ga stvarno odvesti?
- Hoću... moram.
- Zašto moraš? - čudio se Marko.
- Moram.
- Što mu je do sada falilo?
- Ništa... ali svakog su časa mogli doći živoderi i 
uhvatiti ga. Ovako ga više neće hvatati.
- Pa sigurno- razbjesnio se Marko - neće ga više 
hvatati jer ćeš im ga ti dovesti!
- Oni... oni će mu samo dati ogrlicu na kojoj će 
pisati da je cijepljen i više ga nitko neće smjeti hvatati
- pokušavao sam ga uvjeriti.
Šutjeli smo i milovali Sama.
- I ti im stvarno vjeruješ? - pitao je Marko nakon 
duge šutnje.
- Vjerujem tati... a i Pero možda nije takav.
Opet smo šutjeli i milovali Sama. Sam se opružio po 
travi i uživao u našem milovanju.
- I ti ćeš ga stvarno odvesti? - pitao je Marko.
- Da - rekao sam - i to odmah. Idemo, Sam!
Digao sam se i krenuo. Sam je napravio isto. Krenuh 
smo. Krenuli smo živoderu Peri.
- Pazi - vikao je Marko za nama - ako se Samu 
nešto dogodi, ja ću... ja ću... čuvaj se onda... ja ću...
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Dan je bio sunčan i mnogo je ljudi, bezbrižnih ljudi, 
šetalo ulicama. Ja sam vodio svog prijatelja Sama 
živoderu. Što smo se više približavali, sve sam se više 
strašio.
Možda će mu ipak napraviti nešto, nešto strašno, 
razmišljao sam - a možda neće, možda... tko bi to 
znao... Pero je ipak živoder... Neće, neće mu ništa 
napraviti, tata je obećao...
Sam nije predosjećao opasnost. Nestašno je skakutao 
pokraj mene i pratio me u stopu, a nije znao, nije 
imao pojma da ga vodim živoderu koji ga je jučer 
hvatao i pred kojim je morao bježati da spasi život. 
Stigli smo. Sam nije pokazivao nikakve znakove straha. 
On, jadnik, još ne zna što mu se sprema. Ušli smo u 
čekaonicu. Tu mi je bilo nekako lakše jer je čekaonica 
bila prepuna raznih pasa i njihovih gospodara. Strah je 
za trenutak nestao, a onda se vratio kada sam vidio da 
svi psi imaju ogrlice. Jedino je Sam nije imao. Došlo 
mi je da pobjegnem van i spasim Sama, ali nisam.
Tata je obećao, hrabrio sam se i sjeo na klupu. Sam je 
sjeo na pod pokraj mojih nogu. Ostali psi u čekaonici 
su lajali, režali jedni na druge, trgali se na, lancima. 
Vlasnici su morali držati na krilima svoje manje pse 
da ih ne dohvati koji veći. Jedino je Sam, iako nije bio 
na lancu, mirno sjedio.
- Oh, krasnog li psa - rekla je jedna gospođa koja je 
držala na krilu svoju kržljavu pudlicu. - Dječače, kako 
mu je ime?
- Sam - rekao sam ponosno.
- Oh, kako je krasan, mora da je skup - divila se 
gospođa - Sam, ps-ps, odi Sam!
Sam ju je odmjerio od glave do pete i ostao sjediti.
- Iz kojeg je kotilišta tvoj Sam, dječače? - pitala je 
gospođa smiješeći se Samu.
- Molim? - pogledao sam je zbunjeno. - Kotilišta?
- Da... oh, mora da su mu roditelji neki šampioni - 
uzdisala je gospođa.
- Sigurno jesu - znalački sam kimnuo glavom i 
isprsio se od sreće.
- Kako mu se zove otac? - pitala je gospođa ne 
prestajući se smiješkati Samu.
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- Otac? Čiji otac?
- Pa, Samov.
- Pojma nemam - slegao sam ramenima.
- Zar, zar on nije rasni? - gospođa me užasnuto 
pogledala.
- Pa, možda i je... ne znam - rekao sam.
- Oh - uzdahnula je gospođa i okrenula se na drugu 
stranu prigrlivši svoju zakržljalu pudlicu. Više nije ni 
pogledala Sama kao da joj je prestao biti lijep.
Sam je mirno sjedio na podu.
- Došao si - trgne me Perin glas. Pored mene je 
stajao Pero smiješeći se. - Došli ste.
Pogledao sam u Peru, pa u Sama. Sam je mirno sjedio. 
Pero je pomilovao Sama, a Sam je i dalje mirno sjedio 
kao da jučer nije bježao od tog istog živodera. Sam 
nije slutio opasnost, ali ja, ja se nisam tako lako dao 
prevariti. Perino milovanje sam protumačio kao 
zavaravanje protivnika. Sad ga miluje, a kad dođe 
trenutak onda... hop! Ali neće! Ja mu neću dopustiti. 
Odlučio sam da budem na oprezu.
- Uđite - pozvao nas je Pero u posebnu prostoriju.
To me još više uplašilo. Zašto nas poziva u sobu gdje 
nema nikoga? Možda zato da nitko ne vidi što će se 
dogoditi, mislio sam.
- Pozvao sam vas ovamo - objašnjavao je Pero kao 
da je čuo moje misli - jer sam htio porazgovarati s 
tobom.
- Nećeš mu ništa napraviti? - pitao •sam.
- Možeš mi vjerovati - tužno se nasmiješio Pero. 
Nešto, nešto mi je govorilo da mu mogu vjerovati, da 
mu moram vjerovati, a i Sam mu je, čini se, vjerovao 
jer je bio miran kao da nije u društvu jednog živodera.
- Ti znaš da i ja imam kod kuće psa - rekao je Pero.
- I moj je pas bio lutalica. Uhvatio sam ga na poslu, 
zavolio ga i odnio kući. Sada čuva moju kuću...
- A... drugi psi koje uhvatiš?
- A drugi psi... Mora se - Pero je slegnuo ramenima.
- Ne može se dopustiti da grad preplave psi lutalice, 
a ja ne mogu sve pse odvesti kući. Kuća bi mi bila 
puna pasa pa ja ne bih mogao ni ući.
- Pa... ali ipak...
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- Meni je stvarno drago što ćeš se ti brinuti o ovom 
psu. Lijep je, kako mu je ime? Zaboravio sam.
- Sam - rekao sam, a Sam je naćulio uši.
- Lijep pas nema što, dovedi ga ovamo - rekao je 
Pero pokazujući stol. - Moraš ga držati da me ne 
ugrize.
- Što ćeš mu napraviti? - vrisnuo sam.
- Ništa, ne boj se - umirivao me Pero - vjeruj mi.
- LI redu - pristao sam. - Sam, popni se!
Sam se popeo na stol i legao. Bio je miran kao da zna 
što ga čeka.
- Ovo je čudo od psa - začudio se Pero. - Obično 
psi reže i otimaju se, neki i ugrizu, a ovaj ništa. Ako 
bude takav i do kraja pregleda, stvarno je pas nad 
psima.
Došao je veterinar, navukao rukavice i počeo 
pregledavati Sama. Gledao mu je kožu ispod dlake, 
otvarao mu usta, a Sam je sve to podnosio bez 
protivljenja.
- Zdrav je - rekao je veterinar na kraju.
- Treba li ga cijepiti? - pitao je Pero.
- Treba - odgovori veterinar.
Pero se okrenuo prema meni. - Bit će sve u redu, 
samo će dobiti injekciju.
Pogledao sam veterinara. Ovaj je upravo vadio



injekciju. Protrnuo sam kad sam vidio dugu, dugu 
tanku iglu. Užas! Tu igletinu će zabosti Samu u tijelo. 
Sav sam se naježio.
- Držite ga - rekao je veterinar i Pero je čvrsto 
primio Sama.
- Ne boj se, Sam - hrabrio sam ga - nije to ništa, 
samo jedna injekcija, malo te ubode, boe, i gotovo. Nije 
to ništa... boe i gotovo. I ja sam dobio injekciju... ne 
jednu, dobio sam puno injekcija. To ne boli jako... 
samo malo.
Ne znam da li sam hrabrio Sama ili sebe. Strašno je 
primati injekcije, ali još je strašnije gledati kako 
bespomoćan pas prima injekciju, gledati kako se duga, 
duga tanka igla zavlači pod njegovu kožu.
Sam je, začudo, vrlo dobro podnio primanje injekcije. 
Samo je stisnuo oči i malo, sasvim malo 
zacvilio. Nije se otimao
ni pokušavao ugristi. ,
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- Evo, gotovo je - rekao je veterinar.
Sam je skočio sa stola i došao do mojih nogu.
Odahnuo sam. Napokon sam bio siguran da mu se 
neće ništa loše dogoditi. Bio sam sretan.
- Do viđenja - potrčao sam prema izlazu.
- Hej! Kud žuriš? - zaustavio me Pero.
Stao sam i pogledao ga.
- Imam nešto za tvog Sama - rekao je.
- Što?
- Gledaj - rekao je Pero i pokazao ogrlicu s 
pločicom.
Gledao sam Peru kako mi pruža ogrlicu i sjetio se 
svega što sam mislio i govorio o njemu. Kako sam 
samo mogao? .. .Kako sam mogao biti takav prema 
njemu, a on je oduvijek bio dobar prema meni? Bio mi 
je prijatelj... a ja, ja sam ga se odrekao kao da je 
najlošiji čovjek na svijetu... Želio sam ga zamoliti da 
mi oprosti, reći mu da sam pogriješio... Nisam mogao. 
Stajao sam nepomičan i gledao ga kako mi pruža 
ogrlicu. Osjećao sam da mu moram nešto reći, ali 
nisam mogao.
- Ne moraš ništa reći - rekao je Pero'đ potapšao me. 
Uzeo sam ogrlicu i stavio je Samu oko vrata. Htio sam 
mu zahvaliti... htio sam mu nešto reći. Nisam mogao. 
Možda mu nisam ni morao reći. Znao je on.
- Jesmo li ponovo prijatelji? - pitao me.
- Jesmo.
- Evo ruke za pomirenje!
- Evo ruke! - rekoh veselo.
Rukovali smo se živoder Pero i ja, a onda sam istrčao 
van. Sam je istrčao za mnom.
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RJEČNIK MANJE POZNATIH RIJEČI

ala
analiza

barba

barka

bura
formacija
galija

heroj

hipnotiziran

komotan
kapitan
navigati
pantera

pijaca

vaza

žbuka

uzvik
(grč.) raščlanjivanje, metoda naučnog istraživanja putem ras- 
tavljanja nekog predmeta na njegove najjednostavnije sastav­
ne dijelove.
(tal.) — stric, ujak, brada; u primorskim krajevima uobičajen 
naziv za starije muškarce, i moreplovce, bez obzira na godine.
(tal.) — lađica, brodić, čamac. (Ovo je dakako udomaćena, na­
ša riječ. Ali dobro je znati njen izvor; on govori o povijesti ju­
goslavenskih primorskih krajeva, a isto tako o bratstvu različi­
tih jezika.)
(tal.) — jak hladni vjetar sa sjevera, puše s kopna na more. 
(lat.) — oblik, sklop, sastav; vojnički odred, odjeljenje.
(tal.) — starinski brod na vesla kojeg pokreću mnogi veslači. 
Ponekad su veslali za osobnu korist, učestalije pod prisilom 
kazne, radi učinjenih djela. Venecijanska Republika koristila 
je veslače iz naših krajeva, najčešće pod prisilom oružja.
(grč.) — danas junak uopće, a osobito onaj koji se istakao iz­
vanrednim djelima i najnesebičnijom požrtvovnošću (prvotno 
na bojnom polju, a kasnije i na području javnog života u mir­
no doba).
(grč.) — san; označava čovjeka kojeg je drugi čovjek doveo u 
neku vrstu sna. Uspavani se pokorava uspavljivaču. Kažu da 
se uspavljivač koristi snagom svog pogleda i prenosi san oči­
ma hipnotiziranog.
(lat.) — udoban, širok, prostran, zgodan, ugodan, prijatan, 
(tal.) — kapetan a označava glavnog na brodu, između ostalog, 
(tal.) — ploviti i upravljati plovilom.
(grč.) — krvoločna zvijer iz porodice mačaka; ponekad naziv 
za sve snažne pripadnike porodice mačaka — lav, tigar, leo­
pard, puma, jaguar.
(tal.) — tržnica ili trg; tržnice su se nalazile uglavnom po trgo­
vima.
(tal.) — označava nekoliko vrsta posuda, ne samo posudu za 
cvijeće.
građevinski materijal kojim se, na primjer prekrivaju opeke. 
Dobiva se miješanjem pijeska, cementa i vode.

B i l j e š k a  : U pripovijetki Početak plovidbe mnoge se poznate riječi koriste u čakav­
skom narječju. Lipi—lijepi, čini—cijeni, sidija—sjedio, pojia—pojeo, dite—dijete. 
Njih ne treba posebno opisivati, jednako kao ni upitnu zamjenicu ča odnosno ki što
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dolazi iz talijanskog a može značiti što, odnosno tko. Učestalo govorenje samoglasnika 
e u pripovijetki odgovara njegovoj upotrebi u primorskim krajevima. U talijanskom 
taj e predstavlja sadašnje vrijeme pomoćnog glagola biti; u razgovoru se koristi za po­
tvrđivanje.

O PISCU

ZLATK.O KRILIĆ rođen je 1955. godine u Osijeku. Prvu knjigu priča za djecu Prvi 
sudar objavio je 1979. godine. Poslije nje objavio je knjige Čudnovata istina (1982), za 
koju je dobio nagradu »Ivana Brlić-Mažuranić«, Početak plovidbe (1982), za koju je 
dobio nagradu »Grigor Vitez«, Veliki zavodnik (1984), nagrađenu nagradom »Sedam 
sekretara SKOJ-a«, i Zabranjena vrata (1985). Napisao je i više drama za televiziju, ra­
dio. kazalište i lutkarsko kazalište. Živi i piše u Zagrebu.
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