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»Diiin - dooon« — zvuk zvona je narušio tišinu.
— Samo malo! — majka je prestala mijesiti tijesto i 

brišući ruke krenula prema vratima.
— Dobar dan — rekla je veselo Irena — je 1 Zlatko 

kod kuće?
— Dobar dan, Irena, molim te nemoj to više pitati, 

znaš, uvijek me podsjeti ... — navlažile su se majčine 
oči i počela je šmrcati.

— Oh, oprostite — Ireni je bilo neugodno što se ne 
može osloboditi navike da postavlja glupa pitanja. A ovo 
pitanje je zaista bilo glupo, jer je znala jako dobro da je 
Zlatko kod kuće i da će, znala je, još godinama biti u ku­
ći a da ni nos ne pomoli van.

— Oprostite — ponovi Irena — znate, ja to onako, 
iz navike, kažem.

— Znam, znam — uzdahnula je majka — al molim 
te, ako možeš, nemoj više.

— Obećajem, nikad više — veselim glasom je poku­
šala popraviti grešku.

— Oooo! — tek sada je majka kroz navlažene oči 
primijetila Ireninu novu haljinu — krasno ti stoji.

I
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— Sviđa vam se?
— Kako mi se ne bi sviđala. Što si se tako uredila?
— Znate, danas je priredba u školi. Moram to Zlatku 

reći.
— Mislim da Zlatko spava — rekla je majka nešto 

tišim glasom.
— Ne spavam! — zaorilo se iz sobe.
— Čula si — majka slegne ramenima — ne spava. 

Uđi.

— Zdravo! — rekla je i u isto vrijeme pomislila da 
nije zgodno bolesnika takvim pozdravima podsjećati na 
njegovu bolest pa doda. — Bok!

— Bok, o kakvoj to predstavi pričaš? — rekao je 
Zlatko sa prizvukom straha u glasu.

— Pa, o predstavi, znaš, onoj našoj — veselila se 
ona — danas je premijera!

— Danas je premijera — tužno je ponovio za njom 
— a tko glumi umjesto mene?

— Igor.
— Igor?! — užasne se Zlatko — Igor? Pa taj nema 

pojma! On će pokvariti čitavu predstavu.
— Što galamiš — ljutila se Irena. Još uvijek je sta­

jala kraj kreveta čekajući da on primijeti njenu novu 
haljinu, a on je nije primjećivao i to ju je ljutilo više ne­
go galama.

— Igor će glumiti moju ulogu? — nastavio je Zlat­
ko nešto tišim glasom — pa on ne može naučiti ni pje­
smicu napamet, a kamoli čitavu ulogu. Sve će pokvariti, 
kažem ti!
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— Opet galamiš — Irena je bila sve osjetljivija jer 
je vrijeme prolazilo, a on uporno nije primjećivao halji­
nu — ako ne prestaneš galamiti, ja ću otići.

— Neću galamiti — obeća Zlatko — ali onaj bedak 
će sve pokvariti.

— A zašto onda ti ne glumiš? — drsko primijeti Ire­
na, a kad vidje njegov tužni pogled, doda — oprosti, ša­
lim se.

— Ja bih to bolje odglumio od njega — uzdahnuo je.
— Sigurno da bi! — tješila ga je Irena — al kad već 

ti ne možeš, dobar je i on.
— On će pokvariti.
— Prestani gnjaviti s tim, i ti ćeš sve pokvariti! — 

Zar je moguće, čudila se, da on ne primjećuje njenu di­
vnu haljinu, a svi su se divili kako joj lijepo stoji.

— Što ću ja pokvariti?
— Ništa! — njen bijes je dostigao vrhunac i ona to 

više nije mogla trpjeti. — Idem!
— Ostani još malo.
— Ne mogu, moram se pripremiti za predstavu.
— Lijepo ti stoji ta haljina — rekao joj je kada je 

već izlazila iz sobe.
— Oh, je li, sviđa ti se? — zastala je ozarena lica — 

znaš, sašila mi ju je gospođa Anica. Mama kaže da mi 
divno stoji. A prije su htjeli da bude, znaš, s »puf« ru­
kavima i oko vrata u polukrug, ovako, ali sam ja rekla, 
znaš, da mora biti, ovako, zvonasta, a oko vrata ovako 
vidiš, više izrezana. I gospođa Anica je napravila onako 
kako sam ja rekla i sada su svi vidjeli da je tako najbo­
lje.
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— Lijepa je — potvrdio je Zlatko.
— Oh, idem sada — rekla je napokon zadovoljna — 

doći ću sutra ujutro da ti ispričam kako je bilo, znaš.

II

»Taj Igor će pokvariti predstavu — razmišljao je 
Zlatko kad je Irena otišla. — Da se to nije desilo, danas 
bih ja glumio. Koliko sam se samo pripremao, učio ulo­
gu, a sada tu ležim, dok onaj glupi majmun glumi moju 
ulogu. Ja sam, glupan, potpuno zaboravio na predstavu. 
Mislio sam, majmun, da se predstava neće ni održati bez 
mene. Kao da sam jedini na svijetu. Kao da je svijet za 
sve nestao, ako je za mene nestao. Kao da se nitko ne 
može pomaknuti iz svog kreveta, ako se ja ne mogu po­
maknuti. Ali, nisu svi bogalji kao ja. Oni i dalje pripre­
maju predstavu, dečki sigurno gube na prvenstvu škole 
u nogaču. Tko li je samo golman? Sigurno onaj glupi ne- 
spretnjaković Marko. Pa taj ne može ni loptu pošteno 
uhvatiti, a kamoli obraniti penal. A ja ... Sto ja? Ja 
sam bogalj i bolje je da ne mislim na nogomet. Nikada 
više neću ni taknuti loptu. A predstava? Igor će sigurno 
pokvariti predstavu.«

— Zlatko — ušla je majka i prekinula ga u razmi­
šljanju — hoćeš li kakaa?

— Hoću — rekao je samo da bi majka otišla i osta­
vila ga s njegovim crnim razmišljanjima.

»Igor će sigurno sve upropastiti. Sada već ulaze go­
sti. Direktor sjedi u prvom redu, kraj njega je razrednik
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i svi profesori, a iza njih roditelji. A iza pozornice? Sada 
se svi pripremaju. Irena sigurno, sada, pokazuje svima 
novu haljinu i priča kako ju je gospođa Ana sašila po 
njenoj volji. Oko nje su — Zlatko se napregne kao da 
želi bolje vidjeti tko je oko nje i otpoče mu se lagano vr­
tjeti u glavi, kao da osjeća kako se Zemlja vrti — a oko 
nje su Lidija, Sanja i Marina. Zavide joj.«

Što se više naprezao da »vidi« što se sada događa na 
predstavi, ona vrtnja, kao da se zemlja vrti, bivala je sve 
brža. Centar vrtnje je bila njegova soba. Sve brže, sve 
brže. Već mu se pričinjalo da vidi neke sjenke u magli. 
Još više se napne. Vrtnja je bivala sve brža, sve brža. 
Centar je on. Sve brže, brže. Centar je njegova glava. Sve 
gušća magla mu je pred očima. Vrtnja sve brža, brža. 
Centar su njegove oči. Sve brže, sve brže. Čuo je nekak­
vo zujanje i buku koja se strahovito približavala njego­
vim ušima. Sve brže, brže ...

— Neeeee — pokušao je vrisnuti. Otvorio je oči. 
Njegova soba se strahovito brzo vrtjela oko njega. Grče­
vito se držao za rubove kreveta. A onda se vrtnja počela 
usporavati, zujanje i buka utišavati dok napokon sve ni­
je stalo i bilo kao što je i bilo prije nego što je pokušao 
vidjeti što je na predstavi.

— Mogao sam umrijeti — uplašeno je gledao oko 
sebe.

Kasnije, kada se smirio, ponovno ga je interesiralo što 
je na predstavi, interesiralo ga je i kakva je to vrtnja što 
mu se malo prije desila. Želio je pokušati ponovno, ali 
strah mu nije dopuštao. No, ipak ga je sve to veselilo, 
jer sada je, po prvi put otkako je nepokretan, osjetio
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zov pustolovine. Zov je postajao sve jači. Interesiralo ga 
je što bi se dogodilo da nije prekinuo vrtnju. Da nije ot­
vorio oči. Interesiralo ga je i što se događa na predstavi 
i želio je razmišljati o tome, ali se bojao da će opet po­
četi vrtnja. Zov pustolovine je bio sve jači i sve teže mu 
se Zlatko odupirao, a strah je bio sve manji dok napo­
kon nije odlučio:

— Makar i umro, pokušat ću još jedanput.
Zažmirio je i napeo se pokušavajući vidjeti što se sa­

da događa na predstavi. Iz početka ništa, a onda je pono­
vo osjetio kako polako otpočinje vrtnja. Polako. Polako. 
U daljini je čuo tiho zujanje. Brže. Brže. Zujanje je bi­
lo glasnije. Što se događa na predstavi? Brže. Brže. Gla­
snije. Već je centar vrtnje bila njegova glava. Pa oči. 
Sve brže. Sve brže. Zujanje mu je paralo uši. Sve brže, 
brže, brže... Odjedanput je sve stalo... Zujanje je ne­
stalo. Magla se rasplinula i on je sada jasno vidio, iako 
je imao zaklopljene oči, Irenu, Lidiju i Sanju.

— Znaš — čuo je Irenu — ja nisam htjela da budu 
»puf« rukavi onako, znaš, rekla sam, znaš, da mora biti 
ovako, zvonasta suknja, a oko vrata, ovako vidiš, više iz­
rezano. Tako su i napravili.

Zlatko je jasno vidio i Igora kako nervozno trlja ru­
ke, i razrednika koji je ušao.

— Jeste li spremni — rekao je — predstava počinje. 
Ti, Igore, nemoj biti toliko nervozan, bit će sve u redu. 
— Razrednik je uzdahnuo, a onda dodao: Šteta što Zla­
tko nije s nama.
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III

— Evo, Zlatko, gotov je kakao — rekla je majka ula­
zeći u sobu. Iz šalice na tanjuriću se nestašno pušio ka­
kao.

— Zlatko, spavaš? — pitala je jer nije odgovorio. 
Pogledala ga je i preneražena stala. Šalica i tanjurić su 
joj ispali iz ruku i razbili se u komadiće, a kakao se na­
stavio veselo pušiti na parketu.

—- Zlatko! — zaurlala je majka, jer je u krevetu bilo 
zgrčeno tijelo njenog sina sa širom otvorenim staklenim 
očima.

— Zlatko! — urlala je tresući ga za ramena.

— Brzo! Brzo, moj sin umire! — vrištala je u tele­
fonsku slušalicu iako se na drugom kraju još nitko nije 
javio. — Brzo, doktore!

— Halo? — javio se pospani ženski glas na drugoj 
strani.

— Brzo! Brzo doktore — vrištala je majka — moj 
sin umire!

— Smirite se, gospođo, polako — ženski glas s drug-1 
strane više nije bio pospan — dajte mi vašu adresu.

— On umire!
— Smirite se, gospođo, dajte mi adresu.
— Brzo, brzo, moj sin umire.
— Doktore — čulo se iz slušalice kako sestra doziva 

— dođite vi, neka majka govori da joj sin umire. Čini 
mi se da je pretrpjela živčani slom. Nije u stanju da ka­
že adresu.
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— On umire — sve dalje je vrištala majka.
— Halo, halo, gospođo smirite se i recite adresu — 

čuo se sada muški glas.
— Doktore, požurite!
— Evo već dolazim, ali recite gdje — rekao je, a on­

da doviknuo nekom pored sebe — hitno pripremite ko­
la!

— On je zgrčen, on umire, moj sin, doktore!
— Kako se zove vaš sin — doktor je sada pokušao 

na drugi način saznati adresu.
— Zlatko, moj sin Zlatko umire!
— Jeste li to vi gospođo Krilić? — pitao je doktor 

jer je Zlatko bio njegov pacijent koji je tek nedavno oti­
šao iz bolnice.

— Ja sam, ja sam doktore. Zlatko umire! Požurite! 
Požurite! On je sav zgrčen. On umire — vrištala je maj­
ka u slušalicu, ali na drugoj strani je linija već odavno 
bila prekinuta.

IV

— Hajmo, djeco — rekao je razrednik — počnimo s 
predstavom i dobro se držite!

Irena je, po posljednji put, poravnala haljinu i iza­
šla na pozornicu. Recitirala je svečanim glasom:

— Neka nikada ne prestane igra.
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Predstava je dalje tekla svojim tokom na opće zado­
voljstvo gledalaca. Nitko nije primijetio nadopunu u tek­
stu koje nije bilo u vrijeme dok je Zlatko dolazio na 
pokuse, a glasila je:

Pa i u djeci koja bolesna leže
bukti život i zdrava su *

ako je u njima zdrav duh igre.

Na samom kraju predstave Igor se zbunio i zabora­
vio završni i najvažniji dio teksta i sigurno bi pokvario 
čitavu predstavu da mu netko nije šapnuo. Svečanim 
glasom je rekao:

/ zato treba život u igri proživjeti,
a ne igru u životu proigrati!

Dugo se orio pljesak i glumci su nekoliko puta mora­
li izlaziti ponovno na pozornicu. Čak je i direktor došao 
da im čestita, a o roditeljima da ne govorimo. Razrednik 
se rascvao kao ruža. Čestitao je svim glumcima, a osobi­
to je pohvalio Irenu i Igora.

— Igore — rekao je razrednik — mislim da si dos­
tojno zamijenio Zlatka. Bilo je bez greške osim što si na 
samom kraju, činilo mi se, zaboravio tekst.

— Ja sam ga i zaboravio — priznao je Igor — i ne 
bih se sigurno sjetio da mi Irena nije šapnula.

— Nisam ti ja ništa šapnula — Irena je iznenađeno 
gledala.

— Aha, onda mi je Darko šapnuo.
— Nisam ti ni ja ništa šapnuo — rekao je Darko.
— No, nije važno tko je — rekao je razrednik — mo­

žda si se ti sam dosjetio pa ti se činilo kao da ti je netko
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šaptao. Nije važno, važno je da je predstava uspjela i 
da se naš trud isplatio! Još jednom, djeco, čestitam svi­
ma!

— Netko mi je šapnuo, znam sigurno — zbunjeno je 
govorio Igor.

V

Uz škripu kočnica i zaglušujuće tuljenje sirene kola 
hitne pomoći se zaustave pred Zlatkovom kućom.

— Doktore, recite mi da nije umro — drhtavim gla­
som je govorila majka, povlačeći liječnika za rukav.

— Bit će sve u redu — rekao joj je, a onda šapnuo 
medicinskoj sestri — dajte joj nešto za smirenje.

I dok je sestra davala injekciju majci, liječnik pritr­
či Zlatkovom krevetu. Na brzinu pregleda zgrčeno tijelo 
i otkrije da nema znakova života, ali nema ni znakova 
smrti. To ga zbuni. Prislonio je glavu na bolesnikova pr­
sa i osluškivao rad srca. Ništa nije čuo. Uzeo je steto­
skop i ponovo osluškivao srce. Nije čuo nikakve otku­
caje, čuo je samo neki tihi i jednolični šum.

— Ne razumijem — rekao je sestri koja je upravo 
ušla u sobu i zatvorila vrata za sobom — stvarno ne ra­
zumijem. Po svim znakovima on je mrtav.

— Radi li srce?
— Ne. Ne čujem otkucaje, čujem samo neki čudni 

šum koji nikada do sada nisam čuo, ali to ne može biti 
rad srca.
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— Znači da je mrtav.
— To bi trebalo značiti, ali ipak, čini mi se da ni­

je, jer, pogledajte sestro, zrcalo se pred njegovim nosni­
cama ipak zamagli. Istina neznatno, ali se zamagli. To 
znači da diše, ali uzima tako malo kisika da od toga ne 
bi mogao živjeti.

— A i temperatura mu je, čini mi se, normalna — 
rekla je sestra koja je na brzinu izmjerila temperaturu 
folijom za brzo mjerenje — znači da je živ!

— Da, temperatura bi morala pasti da je mrtav, zna­
či da je živ.

— Ali kako ...
— Nemojte me pitati, ne znam ni sam, čini se da je 

živ, a srce mu ne radi!
— Nevjerojatno.
— Možda je to ... — zamisli se liječnik — oh, to ne 

može biti.
— Što?
— Nemoguće, ali,.. pada mi na pamet, da je to jed­

no stanje tijela koje nije primjereno čovjeku, to jedino 
može biti... — liječnik se zamislio.

— Što? — interesirala se sestra.
— Latentno stanje — govorio je zamišljeno sebi u 

bradu — stanje u koje prelaze jednostavni organizmi 
kada nemaju povoljne životne uvjete. Amebe i bakterije 
se tako održavaju u životu, ali čovjek ... čovjek ne može 
doći u to stanje. No ipak, sve ovo me podsjeća upravo 
na to.

— Što nam je činiti? — sestra je zbunjeno gledala u 
liječnika.
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— Ništa. Tu ne možemo ništa. Ali, ne razumijem, 
čak da to i jest latentno stanje, srce bi mu moralo raditi 
jer ćelije mozga počinju odumirati već za nekoliko se­
kundi ako ne dobivaju kisik, a ako srce ne radi one ga 
ne dobivaju. Ništa ne razumijem. Kako nas uče spoznaje 
medicine ovaj pacijent je mrtav. Tu ništa ne možemo.

— Doktore, kako mu je?! — otac je zadihan uletio 
u sobu.

— Sestro, dajte gospodinu nešto za smirenje — re­
kao je doktor i sestra iz torbe izvadi ampulu umirujućeg 
sredstva.

— Recite mi istinu! — galamio je otac uplašeno ka­
da je vidio da doktor nemoćno i zbunjeno stoji pokraj 
ukočenog tijela njegovog sina.

— Reći ću vam istinu — uzdahnuo je doktor — ne 
znam ni kako mu je ni što mu je.

— Kako ne znate! — zgranuo se otac. — Pa za koju 
ste vražju mater studirali, ako ne znate!

— Oh, dobar dan! — rekao je Zlatko trgnuvši se iz 
ukočenosti.

Doktoru se odsijeku noge i sjedne na krevet. Sestra 
se zgrane i torbica s lijekovima joj ispadne iz ruku. 
Otac, od nenadane sreće, padne u nesvijest.

— Nisam vas čuo kada ste došli — rekao je Zlatko 
liječniku, malo sam se zamislio pa sam, izgleda, zaspao.

— Zaspao? — zbunjeno promuca doktor, pa uzme 
stetoskop i posluša rad srca. Otkucaji su bili besprije­
korni. Ni preglasni, ni pretihi, ni prespori, ni ubrzani. 
Liječnik ga je u čudu gledao.

— Ništa ne razumijem — rekao je.

2 Krilić: Čudnovata istina 17



VI

— Bilo je divno — oduševljeno je pričala Irena sje­
deći na Zlatkovom krevetu. — Bilo je prekrasno. Dvora­
na se tresla od aplauza, a i direktor je došao i čestitao 
nam, znaš, šteta što to nisi vidio.

— A Igor, kakav je bio Igor?
— Dobar, nije nigdje pogriješio.
— Baš nigdje?
— Baš nigdje.
— Nimalo?
— Nimalo.
Zlatku je bilo u isto vrijeme i drago i žao zbog toga. 

Drago mu je bilo što je Igor njegovu ulogu dobro odglu- 
mio, a žao mu je bilo što je odglumio bez greške pa nit­
ko nije žalio što nije on, Zlatko, glumio.

— Ispričaj mi sve po redu kako je bilo.
— Evo ovako — Irena duboko udahne pripremajući 

se za dugo pričanje — prije predstave svi smo bili jako 
uzbuđeni i tremu smo imali, znaš, i sve to. Ja sam baš 
pričala sa Sanjom i Lidijom, pričali smo o, znaš, o pred­
stavi, ali to nije važno. Igor je bio jako nervozan i stal­
no je trajao ruke, a onda je došao razrednik i rekao da 
se pripremimo, Igoru je rekao da ne bude tako nervozan 
i da će biti sve u redu, a meni je rekao: »Mogu ti reći 
Irena da imaš jako lijepu haljinu«, i onda je počela 
predstava ...

— Nije ništa više rekao? — upade joj Zlatko u riječ.
— Tko?
— Pa razrednik.
— Pa, rekla sam ti što je rekao.
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— Ništa nisi zaboravila? — pitao je Zlatko sa strep- 
njom u glasu.

— Nisam ništa zaboravila i nemoj me prekidati ako 
hoćeš da ti pričam.

— Dobro — razvukao je tužnim glasom — ja sam 
mislio da je rekao: »Šteta što Zlatko nije s nama.«

Irena ga je pogledala širom otvorenih i očiju i usta.
— Da, rekao je, upravo to je rekao — gledala ga je 

zbunjeno.
— Oh, je li?! — Zlatkovo se lice ozari srećom.
— To sam zaboravila — Irena je još uvijek bila zbu­

njena, a onda se dosjeti i plane. — Ti me zafrkavaš! Ne­
tko je već bio ovdje i ispričao ti, a ti se sada praviš da 
nemaš pojma i hoćeš da ti ja ponovno pričam. Bezobra- 
zniče!

— Nemoj se ljutiti — branio se Zlatko — nije nitko 
bio ovdje, nitko mi nije ništa ispričao.

— Lažeš!
— Ne lažem!
— Ne lažeš? — pogledala ga je sumnjičavo.
— Ne lažem.
— Pa kako onda znaš?
— Pa, tako, mislio sam da je to rekao, znaš, dok je 

trajala predstava ja sam zamišljao kako je bilo pa mi se 
učinilo da je i to rekao.

— Dobro, onda smo, znaš, izašli na pozornicu i ja 
sam ... a onda je ... pa smo svi zajedno ... pa ... a .. . 
— i sve tako, Irena je pričala o predstavi.

— A nije bilo nikakvih izmjena u tekstu? — pitao je 
Zlatko.

— Nije bilo nikakvih izmjena.

19



— Sigurno?
— Sigurno! Pa valjda ja znam — iznenada se sjeti. 

— Ima izmjena! Kako ti znaš za nju? Netko ti je pričao?
— A kakva, kakva je izmjena? — interesirao se Zlat- 

ko.
— Što mene pitaš kada znaš!
— Ne znam, Irena, reci mi, molim te — Zlatku su se 

prsa ispunjavala nekom čudnom napetošću.
— Pa, u onom dijelu o igri je izmjena ...
— Istina?! A kako glasi?! — Zlatko je već gotovo vi­

kao od uzbuđenja.
— Glasi: »Pa i u djeci koja bolesna leže bukti život 

i zdrava su, ako je u njima zdrav duh igre.«
— Nevjerojatno! — zaurla on u čudu.
— Što to? — interesirala se ona jer po njegovom 

ponašanju jasno je vidjela da se nešto posebno dogodi­
lo. — Što je nevjerojatno?

— Pa sve to skupa!
— A što?
— Pa to!
— Ma reci mi već jedanput! — zaurla Irena ne mo- 

gavši izdržati znatiželju. — Ako mi odmah ne kažeš oti­
ći ću kući!

— Reći ću ti — i on joj počne uzbuđenim glasom 
pričati — kada si ti otišla na predstavu, ja sam zami­
šljao što se tamo događa i što sam više zamišljao počelo 
mi se vrtjeti u glavi, i nekakvo zujanje sam čuo. Vrtnja 
je bila sve brža, a zujanje sve glasnije. Od prve nisam us­
pio jer sam se uplašio da ću umrijeti, ali kada sam po­
novno pokušao, i kada je vrtnja bila najbrža, odjednom
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se sve smirilo i ja sam sasvim jasno vidio i čuo što se 
događa na predstavi.

— Zafrkavaš? — Irena se pomalo uplašeno obazre 
iza sebe.

— Istina, kad ti kažem. Sve sam jasno vidio i čuo, 
a kada sam se probudio pored mene je bio doktor Ću 
jić i medicinska sestra i moj tata i svi su se strašno izne­
nadili kada sam se probudio. Doktor nije vjerovao da 
mi radi srce.

— Zafrkavaš?
— Istina, kad ti kažem. Vjeruj mi. Čak mi se učinilo 

da je Igor pred kraj predstave zaboravio onaj završni 
dio. Činilo mi se da se neće sjetiti...

— Koji dio — Irena se sada svega sjetila i glasom 
punim napetosti ga ispitivala.

— Onaj dio »I zato treba život u igri proživjeti, a ne 
igru u životu proigrati«, pričinilo mi se da se neće dosje­
titi i ja sam mu došapnuo.

— Ti!? Nevjerojatno! — šaptala je Irena. — A Igor 
je poslije predstave pričao da mu je netko došapnuo i 
mislio je da sam ja, da je netko od nas ... Nevjerojat­
no ... Ali...

— Što?
— Ali... to znači, mislim to, ako si mu ti šapnuo, 

znaš ... to znači da ti nisi samo, znaš, zamišljao da sve 
vidiš ... ti si onda bio tamo!

Dugo su šutjeli gledajući se.
— Nevjerojatno — rekli su oboje, a onda se nasta­

vili gledati šuteći.
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VII

U dvorani je vladala grobna tišina. U toku je bio rad 
simpozija za suvremena dostignuća s područja medicine. 
Sva su ta predavanja zanimala doktora Ćujića, no ipak 
je s naporom pokušavao da ne zaspi jer prošle noći nije 
ni oka sklopio. Živne tek kada je na predavaonicu izašao 
poznati japanski liječnik prof. dr Makoto Li. Tema nje­
govog predavanja je bila »Mogućnosti svjesnog utjecaja 
na rad poprečno-prugastih mišića«, a upravo to je muči­
lo doktora Ćujića prošle noći.

Prof. dr Makoto Li je govorio tako pametno da je 
svakih malo-malo dvoranom prošao uzdah, jer je prisut­
ne liječnike hvatala vrtoglavica od visine znanstvenih 
spoznaja.

— Moj višegodišnji rad na tom području za sada ni­
je dao nikakve revolucionarne rezultate — govorio je dr 
Li tečnim engleskim jezikom — no ipak, slobodan sam 
iznijeti tvrdnju, da teza po kojoj je nemoguće svjesno 
utjecati na rad poprečno-prugastih mišića ne stoji.

Dvoranom se proširio žamor.
— Tvrdim — nastavio je dr Li povišenim glasom — 

tvrdim da je moguće svjesno utjecanje na rad svih po­
prečno-prugastih mišića, pa i na rad srca!

Na te njegove riječi žamor dostigne intenzitet koji 
se obično naziva galama. Jedni su oduševljeno odobra­
vali, drugi su glasno negodovali, a treći su tražili dokaze 
za tako smionu tvrdnju.

— Za sada vam ne mogu pružiti čvrste dokaze — na­
stavio je dr Li kada se buka malo stišala — za sada
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vam mogu pružiti samo jednu temu za razmišljanje, a ta 
je: kako objašnjavate mogućnost istočnjačkih mislilaca 
da dubokom koncentracijom pređu u stanje nirvane, a 
ono se očituje između ostaloga i smanjenim brojem ot­
kucaja srca.

Dvoranom zavlada muk. Svi su se bacili u razmišlja­
nje.

— Ako čovječanstvo uspije ovladati tom mogućnoš­
ću — nastavio je doktor Li — život svakog pojedinog 
čovjeka bi se prosječno produžio za više od pedeset go­
dina, a česti i smrtonosni srčani udar bi se u potpunosti 
iskorijenio. Zato, smatram da je neophodno da nasta­
vim svoj rad na istraživanju mogućnosti svjesnog utje­
canja na rad poprečno-prugastih mišića.

Ovim riječima prof. dr Makoto Li je završio svoje 
izlaganje. I oni koji su se slagali, i oni koji se nisu slagali 
s njegovim idejama sada su se složili i složno ga ispratili 
gromoglasnim aplauzom.

— Čestitam, profesore, divno predavanje — rekao je 
doktor Čujić doktoru Makotu Liu, u pauzi rada simpo­
zija.

— Vrlo fala — rekao je dr Li.
— Baš u vezi s vašim predavanjem želim vam ispri­

čati jedan slučaj koji mi se upravo jučer dogodio.
— Da, da jedan slučaj — zaklimao je glavom prof. 

dr Makoto Li, koristeći svaku priliku da doktoru Čujiću 
upadne u riječ jer je to po japanskim pravilima lijepog 
ponašanja veoma pristojno i znak da sugovornika pažlji­
vo sluša.

— Vidite, jedan moj pacijent, vrlo mladi pacijent, 
dosta je interesantan slučaj za vaše promatranje.
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— Da, da promatranje — složio se dr Li.
— U saobraćajnoj nesreći je taj dječak zadobio težu 

ozljedu kičme, ja sam napravio što je u mojoj moći, 
operacija je trajala šest sati i uspio sam mu spasiti ži­
vot, ali je pacijent ostao nepokretan. Doživotno nepo­
kretan.

Doktor Makoto Li mu je prestao upadati u riječ i to 
je bio očiti dokaz da ga ne zanima to što priča. A nije 
ga zanimalo zbog toga što se ne radi o poprečno-pruga- 
stim mišićima. O srcu.

— I vidite, jučer sam imao hitan poziv, majka toga 
dječaka me u paničnom strahu zvala. Mislila je da joj di­
jete umire. I, kada sam došao, ustanovio sam da paci­
jent nije mrtav, a nije bio ni živ. Rad srca mu uopće 
nisam čuo.

— Ne raditi srce, pacijent biti mrtav — složio se dr 
Li, napokon zainteresiran, jer se radilo o srcu.

— E, vidite, u tome i jest problem, pacijent je bio
živ!

— Kako živ? — dr Li začuđeno pogleda dra Ćujića.
— Živ, potpuno živ.
— Kako? A srce ne raditi? Vi se šaliti?
— Ne, ne šalim se. Srce je kasnije normalno radilo, 

kao da ništa nije bilo. Dječak se trgao iz ukočenosti i, 
kao da ništa nije bilo, rekao da je zaspao.

— Kako? Vi se šaliti?
— Ne, ne šalim se. Mene je sve to neodoljivo podsje­

ćalo na prelazak u latentno stanje.
— Kako, latentno stanje? Vi se šaliti? Vi rekli da se 

raditi o dječak a ne o ameba.
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— Da, doktore, zbog toga sve i izgleda nevjeroja­
tno.

— Vi dobro reći, to nevjerojatno. Kako se na vaš 
jezik kaže nešto izmišljeno.

— Izmišljotina se kaže.
— Da, to izmišljotina doktore, vi se šaliti sa ja!
— Doktore Li, vjerujte mi! — zbunjeno ga je gledao 

doktor Ćujić i strašno se kajao što je uopće pričao o to­
me, jer je mogao i pretpostaviti da mu neće vjerovati. 
Ovako je ispao budala. Pa da, budala, ako prof. dr Ma- 
koto Li to ikome ispriča svi će mu se smijati i smatrati 
ga šarlatanom.

— Mislio sam — pokušao je dr Ćujić popraviti situ­
aciju — znate, mislio sam da je možda uslijed preloma 
kičme došlo do poremećaja živčanog sustava i da je to 
dalo mogućnost dječaku da ...

— Vi se šaliti sa ja! — zaurlao je profesor Li i odrje­
šitim korakom napustio dra Ćujiča, koji je ne samo za­
stao u pola riječi, nego je ostao ukočeno stajati s rukom 
u zraku još pola sata zbunjeno gledajući oko sebe.

VIII

Zlatkova mama je stajala pred vratima i skupljala 
hrabrost da uđe u njegovu sobu. Poslije onog događaja, 
kada je mislila da su sve njene lađe potonule a njen je- 
dinac umro, ona se plašila da će ponovno u krevetu ugle­
dati sinovo zgrčeno tijelo.
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— Spavaš li? — pitala je drhtavim glasom.
— Ne.
— Evo, donijela sam ti ručak — rekla je stavljajući 

jelo na široku dasku koja je nepokretnom Žlatku služila 
kao stol u krevetu.

— Nisam gladan.
— Moraš jesti, nećeš nikada ozdraviti ako ne budeš 

jeo — govorila mu je tako i prije kada bi bio bolestan. 
Samo, ovoga puta njegova bolest nije bila ni prehlada 
ni gripa i ona je jako dobro znala da on neće nikada 
ozdraviti ma koliko jeo. Prijelom kralješnice se ne lije­
či jelom.

— Neću nikada ozdraviti — tužno je rekao Zlatko.
— Pa, nemoj tako beznadno gledati na sve — poku­

šala ga je utješiti majka iako je znala da tu više nema 
nikakve nade, još uvijek se sjećala doktorova glasa ka­
da joj je rekao: »Gospođo Krilić, budite snažni! Mi smo 
napravili sve što je u našoj moći i spasili smo život va­
šem sinu, ali moramo pogledati istini u oči — on će os­
tatak života biti nepokretan.«

— Znam da nikada više neću moći hodati — rekao 
je bolesnik — znam.

— Možda ćeš, ako budeš jeo, već za nekoliko mjeseci 
kada se oporaviš i ojačaš, moći izaći van u kolicima.

— Nije važno — rekao je — znaš, mama, nešto se 
čudno počelo događati sa mnom, nije više tako neizdrži­
vo biti nepokretan.

— Sto to? — majka se malo razveselila kad vidje 
ozareno lice sina.
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— A možda ... — on se zagonetno nasmiješi — mož­
da ja uopće više nisam nepokretan.

— Pa i nisi, tebi su samo noge ... mislim — majka 
se zbuni.

— Znaš, moram ti nešto reći — smješkao se — ali 
obećaj da nećeš nikom reći.

— Reci mi.
— Prvo obećaj, zakuni se — zahtijevao je.
— Dobro, obećaj em.
— Zakuni se — on je ponovno, kao prije nesreće, 

osjećao uzbudljivost života.
— Dobro, kunem se.
— Ne može tako, moraš se zakleti onako, pravo.
— A kako je to?
— Ovako, zaklinjem se krvlju da nikada neću odati 

tajnu, a ako odam neka se nikada ne pomaknem s mje­
sta — rekao je, a onda se zamislio.

— Ne, nećemo tako, izmislit ćemo neku drugu zakle­
tvu. — Zlatko se uplašio za majku ako ne održi obeća­
nje, jer tada bi i ona bila nepokretna.

— Može li ovako — rekla je gospođa Krilić — dajem 
svoju poštenu riječ da neću odati tajnu.

— Pa, dobro, može i tako — pristao je iako je bio 
razočaran zakletvom jer nije bila onako lijepa i misteri­
ozna kakve su on i njegovi prijatelji obično upotreblja­
vali.

— Reci mi onda tajnu — majka je bila sretna što je 
na svome bolesnom sinu prepoznavala onu staru zaigra- 
nost i veselje.
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— Znaš — otpoče Zlatko — sve mi se čini da sam bio 
na predstavi u školi. Kada si ti ono mislila da sam umro.

— Ne govori tako! — u njenom glasu je nestalo sva­
kog veselja.

— Onda kada je došao doktor, ja sam zamišljao da 
sam na priredbi, a kada je došla Irena ona mi je ispriča­
la sve onako kako sam i ja vidio. Čak je rekla da sam ja 
došapnuo Igoru tekst koji je zaboravio.

— Sine — majka ga je gledala suznim očima — nisi 
ti nigdje bio.

— Jesam, mama! Sve sam vidio i šaptao sam Igoru.
— Sine, ne govori tako — ona je već šmrcala.
— Mama, vjeruj mi! Vjeruj mi! Molim te! — vikao 

je Zlatko za majkom koja je otišla u kuhinju da se u mi­
ru isplače.

— Jadnik — stenjala je plačući — jadnik moj mali, 
već mu se privida da hoda.

IX

Sat s katedrale je već odavno otkucao ponoć. Grad 
je utonuo u san i ulice su opustjele. Jedva bi tu i tamo 
poneki prolaznik žurio ili koji pijanac teturao ulicom. 
Upravo takav jedan pijanac je zastao ispred kuće na či­
jem se prvom katu vidjelo svjetlo.

— Da li spavaš, moja draga — pjevušio je pijanac is­
pod prozora, a onda se na prozoru pojavila silueta viso­
kog i jakog muškarca.
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— Gubi se odavde, pijani majmune! — zaurlao je 
doktor Ćujić na pijanca.

— Oprostite, šefe — nakloni se pijanac i nastavi ba­
uljati ulicom. Doktor Ćujić se vrati u naslonjač, ponovno 
zavuče glavu među ruke i nastavi razmišljati. U takvoj 
je pozi sjedio već satima pokušavajući razriješiti najne- 
vjerojatniji slučaj ne samo u njegovoj praksi nego u po­
vijesti medicine.

— To je nemoguće — uzdisao je.
— To biti nemoguće — istu je stvar govorio još je­

dan zamišljeni čovjek tri bloka ulica dalje u luksuznoj 
sobi luksuznog hotela. Ovaj se također već satima nervo­
zno šetao po sobi i već nekoliko puta lijegao u krevet, 
no nije mogao zaspati, pa bi se ponovno dizao i šetao so­
bom buljeći u pod.

— To biti nemoguće — lupio je šakom o stol, a onda 
otišao do telefona i počeo okretati broj.

— To je nemoguće — zamišljeno uzdahne dr Ćujić 
upravo u času kada je zazvonio telefon.

— Halo?
— To biti nemoguće — rekao je glas iz slušalice — 

vi se šaliti sa ja?
— O, to ste vi profesore Li — prepoznao je glas. — 

Na žalost ne šalim se, to je stvarno bilo tako. Da se ba­
rem šalim, onda bi se sada obojica lijepo mogli nasmi­
jati i otići na spavanje, ovako, vidim, i vi nemate sna.

— Ja nemati sna, ja razmišljati o vaš dječak. Vi reći 
srce ne raditi, a kasnije raditi, a dječak kazati zaspao?

— Upravo tako, doktore.
— To biti nemoguće!
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— Znam!
— Zašto onda kazati!
— Zato što je istina! — galamio je doktor Ćujić.
— Kako biti istina! — galamio je doktor Li.
— Ne znam — uzdahnuo je Ćujić.
— Ni ja — uzdahnuo je Li.
Dugo su šutjeli držeći telefonske slušalice na uhu.
— Vi mene odvesti kod dječak — rekao je napokon 

Li.
— U redu, dođite u moju ordinaciju odmah ujutro.
— Lako spavati.
— Laku noć.

— Ja Makoto Li, a ti?
— Ja sam Zlatko, Zlatko Krilić, drago mi je — bole­

snik je zbunjeno gledao u Japanca. — Kako ste rekli?
— Makoto Li — nasmiješio se profesor pokušavaju­

ći zadobiti bolesnikove simpatije, jer, znao je, ako se po­
kaže da je istina ono što je čuo onda će sve zavisiti od 
bolesnikove želje za suradnjom.

— Li? Rekli ste Li? — ozari se dječak ovo lice.
— Da, Li — doktor ga zbunjeno pogleda.
— Vi ste brat Brus Lija? — zapitao je dječak zainte­

resirano.
— Kako, koji Brus Li?
— Pa, Brus Li, ne znate Brus Lija, on je crni pojas 

karatea! On glumi u filmu »U zmajevom gnijezdu«.
— A, Brus Li — nasmija se doktor Li — on biti moj 

brat!
— Vaš brat! — dječak ga je oduševljeno gledao. — 

Kako je on?
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— On biti jako dobro, da, da jako dobro!
— Kako... — Zlatko ga zbunjeno pogleda — pa je 1 

nije mrtav?
— Kako mrtav?
— Pa, pisalo je u novinama da je poginuo, da su ga 

ubili gangsteri.
— Tako pisati? — doktor Li je tek sada shvatio. — 

To ne biti istina, ja tebi reći, ali ti nikom ne reći, može?
— Može!
— Moj brat biti živ, ali se on sakriti od gangsteri.
— Istina?
— Ja tebi reći!
Doktor Ćujić je sve ovo gledao s vrlo zbunjenim izra­

zom lica.
— A gdje se skriva? — pitao je Zlatko, onako, u po­

vjerenju.
— Nikom ne reći? — osvrnuo se doktor Li oko sebe. 

— Moj brat biti na jedan otok u velikom moru, to biti 
jako mali otok, a oko njega biti sve morski psi i biti... 
i biti veliki pauci koji čuvati moj brat.

— Istina?
— Ja tebi reći!
Doktor Ćujić nije mogao vjerovati svojim očima, a ni 

ušima. Nije mogao vjerovati da jedan profesor i doktor 
kakav je bio prof. dr Makoto Li može pričati takve glu­
posti. Zar on, koji je na simpoziju pričao tako pametne 
stvari kao što je rad poprečno-prugastih mišića i mogu­
ćnost svjesnog utjecaja na njihov rad, sada tu ovako... 
On je do sada mislio da je prof. dr Makoto Li ozbiljniji 
čovjek...
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— Ja tebi nešto reći, a ti onda meni, može? — pitao 
je dr Li.

— Može! — pristao je Zlatko, a kako i ne bi kada se 
radi o rođenom bratu Brus Lija.

— Ja isto biti majstor karate, crni pojas — naklonio 
se dr Li — i ja se boriti protiv gangsteri koji htjeti ubiti 
moj brat!

— Stvarno?
— Ja tebi reći, ti nikom ne reći — osvrnuo se dr Li.
— Jeste li se već susreli s kojim gangsterom?
— Ja tebi ispričati drugi put, sada ti meni ispričati, 

može?
— Može, a što da vam ispričam?
— Ti meni ispričati kako ti zaspati kada doći doktor 

Ćujić, ti meni ispričati kako to biti, može?
— A, to — Zlatko je bio pomalo razočaran što se 

razgovor vratio na sasvim obične stvari, ali se razveselio 
kada se sjetio da će i on moći ispričati bratu Brus Lija 
nešto uzbudljivo.

— Ti meni ispričati — rekao je dr Li i izvadio blok 
spreman da zapiše sve što ima veze sa poprečno-pruga- 
stim mišićima.

— Znate — rekao je Zlatko tajanstvenim glasom — 
ja uopće nisam zaspao, ja sam bio na predstavi. Zami­
slio sam kako je na predstavi i onda sam se odjednom 
stvorio tamo, zapravo, nisam se stvorio ja, nego moja... 
kako da kažem, moja... ne znam kako da kažem, ali ja 
sam bio tamo, nitko me nije mogao vidjeti, a ja sam sve 
vidio i sve čuo, a moje tijelo je ostalo ovdje u krevetu i 
mama je mislila da sam umro.
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Sve ovo je Zlatko rekao u jednom dahu očekujući da 
će iznenaditi dra Lija, brata Brus Lija, ali se iznenadio 
onda kada je vidio da dr Li bez imalo čuđenja zapisuje 
to što je rekao.

— A srce — pitao je Li — je 1 ti nešto osjetiti oko sr­
ce kada se zamisliti?

— Srce? — zbunjeno ga je gledao. — Nisam ništa 
osjetio.

— Baš ništa? — dr Li je bio razočaran.
— Pa, jesam nešto — rekao je Zlatko samo da bi 

obradovao brata Brus Lija.
— Što?! — ovaj se stvarno obradovao.
— Pa, ne znam, nešto onako... onako... kao da... 

ne znam.
— Kao da radi sve sporije? — pitao je doktor Li.
— Da. Kao da radi sve sporije sam osjetio — pri­

hvati Zlatko.
— Fantastično! — uskliknu prof. dr Makoto Li, a on­

da se zamisli i pronicljivo pogleda bolesnika. — Ti mo­
ći se zamisliti kako negdje biti i onda otići tamo?

— Da, mogu — hvalio se bolesnik.
— Ako moći, hajde probat sada — predloži dr Li.
— Ali doktore! — zaurla doktor Ćujić. — To ne smi­

jete!
— Ali zašto, ja smjeti u cilju znanstvenih saznanja, 

vi znati koliko života spasiti ako ja uspjeti u mom istra­
živanju s poprečno-prugastim mišićima.

— Ali — doktor Ćujić mu je šapnuo na uho — opa­
sno je, pacijent može umrijeti, trebate o tome voditi ra­
čuna.

— Mi morati probati, to veliko otkriće, ako uspjeti.
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— Ali, može umrijeti.
— A koliko ljudi umirati od bolesti srca, a mi im ne 

moći pomoći zato što ne znati? Mi morati probati.
— Zabranjujem! — odrješito je rekao doktor Ćujić 

— On je moj pacijent i ja zabranjujem taj eksperiment!
Zlatko nije razumio što su se došaptavali, ali je shva­

tio po pokretima njihovih ruku da se radi o nečemu vrlo 
važnom i to mu bi drago jer je volio kad bi se što uzbu­
dljivo događalo oko njega.

— Hoćete li da pokušam sada? — pitao je Zlatko.
— Ja htjeti — rekao je dr Li.
— Dobro, doktore, ali na vašu odgovornost — pri 

stao je dr Ćujić.
Zlatko se skoncentrirao i pokušao vidjeti što se do­

gađa na nogometnom igralištu pored škole. Napinjao 
se očekujući da otpočne vrtnja, ali vrtnje nije bilo. Dok­
tor Ćujić i doktor Li su ga gledali otvorenih usta. Zlatko 
je pokušao ponovno. Opet nije uspio. Pokušao je ponov­
no. Opet nije uspio. Pokušao je iz sve snage, jer se bojao 
da mu ništa neće vjerovati i da će misliti da je sve što je 
rekao izmislio ako ne uspije. Nije uspio.

— Ne mogu — priznao je oznojen od napora.
— Još bolje — rekao je dr Ćujić.
— Šteta — rekao je dr Makoto Li.
Zlatko se osjećao kao izdajnik, kao prevarant, ali ni­

je tu mogao ništa učiniti. Doktori su ga uskoro napus­
tili.

— Ja doći kod tebe drugi dan — rekao je dr Li na 
rastanku.

— Dođite, dođite — obradovao se Zlatko ponovnom 
dolasku brata Brus Lija.
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Oba doktora su šutjela vozeći se natrag u bolnicu. 
Dr Li je bio zaokupljen mislima o mogućnosti svjesnog 
utjecanja na rad srca, a dr Ćujić se borio s rojevima raz­
nih misli koje su mu u glavi igrale lovice.

— Vjerujete li vi u dječakovu mogućnost da jakom 
koncentracijom postigne pomicanje u prostoru i odva­
janje psihe od tijela? — pitao je dr Ćujić.

— Ne budite smiješni, to priče za malu djecu, mene 
zanimati rad srca, a ne priče — odgovori mu dr Li.

Opet su utonuli u dugu šutnju.
— A onaj vaš brat, kako se ono zove? Brus Li? Ni­

sam znao da imate brata — tišinu je opet prekinuo dr 
Ćujić.

— Moj brat? Vi se šaliti — nasmije se dr Li.
— Pa, rekli ste dječaku.
— Ja se samo htjeti sprijateljiti sa dječak, mene in­

teresirati rad poprečno-prugastih mišića i zato se ja mo­
rati sprijateljiti sa dječak da on meni pričati i pomoći u 
moj rad.

— Lagali ste mu, dakle — uzdahne dr Ćujić.

X

Tuga što nije uspio doktoru Liju, bratu Brus Lija, 
pokazati svoju sposobnost razdirala je malog bolesnika. 
Tugu je pojačavala i pomisao cla možda više nikada neće 
uspjeti. I kada je tuga prešla u bijes on stisne šake, na­
pne se koliko je mogao i pokuša zamisliti gdje su sada
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dr Li i dr Ćujić. Osjeti laganu vrtnju, kao što se Zemlja 
vrti.

— Pa da — pomisli radostan — nisam uspio pred 
njima, ali kada sam sam onda mogu. Idem do doktora 
Lija i reći ću mu da sam uspio!

Napregne se još jače i vrtnja se ubrza. Sve brže, sve 
brže. Zujanje u ušima je bivalo sve glasnije, glasnije. 
Sve brže, sve brže. Gusta bijela magla mu se valjala pred 
očima. Sve brže... sve brže. .. brže... brže. .. Zujanje 
je paralo uši. Sve brže... brže... brže... Odjedanput je 
sve stalo i on je jasno vidio dr Ćujića i dr Lija kako, 
obojica zamišljeni, sjede u autu. Zlatko se osvrne i vidje 
da je i on u istom autu. Oni ga ne vide, pomisli, i to ga 
razveseli. Upravo je htio reći doktoru Liju »dobar dan, 
ja sam ovdje s vama, uspio sam«, kada počne govoriti dr 
Ćujić, pa Zlatko odluči da malo prisluškuje što oni pri­
čaju. Javit će se kasnije, odlučio je.

— Vjerujete li vi u dječakovu mogućnost da jakom 
koncentracijom postigne pomicanje u prostoru i odvaja­
nje psihe od tijela? — pitao je dr Ćujić.

»Oho — pomisli Zlatko — baš sam došao u pravo 
vrijeme!«

— Ne budite smiješni, to priče za malu djecu, mene 
zanimati rad srca, a ne priče — odgovori mu dr Li.

Zlatko je razočarano gledao u Lijeve kose oči. Nije 
mogao vjerovati da to govori upravo onaj isti čovjek ko­
ji je maločas onako pričao s njim i pravio se kao da mu 
sve vjeruje. Bilo mu je teško što mu brat Brus Lija ne 
vjeruje.

»To je zbog toga što nisam onda uspio, ali sada će on 
vidjeti« — odluči Zlatko da im se javi, ali baš u taj čas
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ponovo progovori dr Ćujić i Zlatko odluči da i to saslu­
ša, a tek onda će se javiti.

— A onaj vaš brat, kako se ono zove? Brus Li? Ni­
sam znao da imate brata — pitao je dr Ćujić.

— Moj brat? Vi se šaliti — nasmije se dr Li.
— Pa rekli ste dječaku.
— Ja se samo htjeti sprijateljiti sa dječak, mene in­

teresirati rad poprečno-prugastih mišića i zato se ja mo­
rati sprijateljiti sa dječak da on meni pričati i pomoći u 
moj rad.

— Lagali ste mu, dakle — uzdahnuo je dr Ćujić.
»Lagao mi je — tužno pomisli bolesnik — sve mi je

lagao, a pravio se kao da mi je prijatelj. Njega interesira 
samo kucanje mog srca, a ne ja. Pa dobro dr Li.«

Gledao ih je još neko vrijeme. Šutjeli su. Onda je na­
pustio auto, a da im se nije javio. Kada se vratio u svoje 
tijelo na krevetu, osjetio je kako mu je oko očiju sve 
vlažno.

XI

Otkako su se počeli događati nevjerojatni događaji 
Zlatku se njegova bolest činila manje strašnom. Ipak je, 
i kao bolesnik, uspijevao doživjeti uzbuđenja bez kojih 
mu se život činio neizdrživim. No, još uvijek, a znao je 
i zauvijek, postoje stvari koje su mu bile neizdržive. Je­
dna od njih bila su kupanja, jer do kade nije mogao oti­
ći sam pa su ga nosili, a ni prati se nije mogao sam pa 
ga je majka prala kao malo dijete.
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Druga neizdrživa stvar su bila nedjeljna poslijepod- 
neva. Uobičajeno vrijeme da se porodica, koja je radnim 
danom raštrkana za poslovima, okupi. I još k tome dođu 
i gosti. Svi sjede oko njegovog kreveta i pričaju, i trude 
se da budu zanimljivi, a on se osjećao kao mrtvac oko 
čijeg odra su se okupili rođaci i znanci i sada ga opla­
kuju. Često je u takvim trenucima, da skrati vrijeme, za­
mišljao da je mrtav i pomalo uživao u tome da ga opla­
kuju. Ali u zadnje vrijeme je sasvim zaboravio na takva 
razmišljanja i zato su mu nedjeljna poslijepodneva bila 
još neizdržljivi ja. Sve je više želio biti sam, odnosno go­
tovo sam, želio je biti sam s Irenom.

Upravo je jedno takvo dugo i dosadno nedjeljno po­
slijepodne bilo u toku.

— Zdravo, Zlatko — došla je strina Ana za koju je 
Zlatko pouzdano znao da je najdosadnije stvorenje na 
kugli zemaljskoj i u bližoj okolici — evo, donijela sam 
ti čokoladu.

— Hvala — promrsio je bolesnik kolutajući očima, 
plašio se da će sada otpočeti opet neku priču iz njenog 
bogatog iskustva.

— Kako je mali? — strina je lažno zabrinutim šapa­
tom pitala majku.

— Svakog časa trebam umrijeti! — prosikće boles­
nik.

— Jadnik, udarilo mu je i na živce — šapatom veli­
kog znalca strina saopći majci.

— Hodite sa mnom — rekla je majka strini i odvu­
kla je u kuhinju jer je više nego očito vidjela da Zlatko 
baš ne uživa previše u njenom društvu.
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— Zlatko moj, ja ću se brzo vratiti — dobacila je 
strina sa vrata.

— Ne morate! — rekao je bolesnik dovoljno glasno 
da ga je strina čula od čega joj se zarumenješe obrazi.

— Jadnik, udarilo mu na živce — prokomentirala je.

Redom su se redali dosadni gosti i Zlatko je već gu­
bio nadu, a onda je, napokon, došla i Irena.

— Bok! — rekla je.
— Bok! — rekao je.
— Ima li što novo? — pitala ga je po prvi put od 

kako je bio bolestan jer obično je on postavljao to pita­
nje, ali sada, otkako se interesantne stvari događaju 
oko njega, sve se potpuno izmijenilo.

— Pa, nema ništa posebno.
— Nisi još koji put pokušao?
— Jesam.
— I?
— I ništa posebno — pomalo se pravio važan.
— Je 1 uspjelo? — Irena je gorjela od uzbuđenja.
— Je 1 uspjelo? Sigurno da jest!
— Stvarno? — Irena se osvrne da vidi da li netko 

prisluškuje.
— Najstvarnije.
— I gdje si bio, što se dogodilo, kako je bilo, pričaj, 

nemoj se praviti važan!
— Bio sam u autu doktora Ćujića i ništa se posebno 

nije dogodilo, nisu primijetili da sam prisutan — izbje­
gavao je da joj ispriča sve detalje jer ga je još uvijek 
peklo razočaranje.
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— Kad ćeš opet pokušati?
— Ne znam. .. možda večeras.
— A kamo ćeš ići?
— Pa, ne znam još, ali nešto ću već izmisliti.
— Mogao bi ići... mogao bi ići.. . — razmišljala je 

Irena. — Znam!
— Kamo da odem?
— Joj, pa to bi bilo strašno dobro — smješkala se.
— Reci već jedanput — zainteresirao se bolesnik.
— Pa... znaš... — otpočela je — znaš, sutra je po­

nedjeljak i mi pišemo kontrolnu iz matematike... pa 
sam mislila, znaš, da bi ti mogao pomoći.

— Kako?
— Pa, znaš, ako sutra pišemo, onda će profesor To- 

mić danas navečer pripremati zadatke.
— I ti misliš da ja...
— Pa, da.
— Misliš?
— Ja se bojim te kontrolne, ali kada bih imala za­

datke i prije ih riješila, onda... znaš... Hoćeš?
— Kod Tomića? — zbunjeno ju je gledao.
— Hoćeš? Molim te?
— Bojim se.
— Pa, čega se imaš bojati, on te i tako i onako ne 

može vidjeti.
— Svejedno, kod Tomića? — Zla tko se još uvijek 

pomalo bojao profesora Tomića, izgledao mu je strašan, 
a kako mu i ne bi izgledao strašan čovjek koji je toliko 
mnogo znao o tako kompliciranoj stvari kao što je ma­
tematika.
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— Ih, ti si kukavica, ja bih to za tebe napravila da 
mogu — Irena je bila razočarana jer su njene nade da 
će dobiti zadatke naglo splasnule.

— Pa, ne znam. — Zlatko se još uvijek odlučivao.
— Znam zašto nećeš — upotrijebila je zadnji adut

— ti i ne možeš, samo izmišljaš da možeš a kada to 
treba dokazati onda nećeš.

Ovo je natjeralo Zlatka da donese odluku.
— U redu, probat ću — obećao je na njeno veliko 

veselje.
— Do viđenja! — doviknula je Irena mami i tati na 

rastanku.
— Irena, hodi malo ovamo — pozvala ju je mama 

u kuhinju.
Zlatko je čuo iz kuhinje tihe glasove, ali nije mo­

gao razabrati o čemu pričaju, a to ga je jako interesira­
lo. Odjedanput se sjeti svoje mogućnosti, pa zažmiri, na­
pne se i koncentrira na razgovor u kuhinji. Otpoče la­
gana vrtnja. Zujanje u ušima. Sve brže... sve brže... i 
već nekoliko sekundi kasnije on je vidio majku i Irenu 
u kuhinji, vidio je i oca podbočene glave kako šuteći 
puši.

— Irena, ti si barem pametna djevojka, kako možeš 
vjerovati u te priče — govorila je mama.

— Ali stvarno je pogodio kako je bilo na predstavi
— branila se Irena.

— Ne budi smiješna. Irena. Shvati da je on čitave 
dane, već mjesecima prikovan za krevet pa mu se razne 
takve ideje motaju po glavi i njemu se pričinja da je sve 
to istina, a još ga i ti podržavaš u tome — govorila je 
mama blagim glasom.
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— Ali, ja mislim da...
— U krivom si — prekine je mama — na taj način 

mu ništa ne pomažeš. On želi pobjeći od stvarnosti koja 
je uistinu okrutna prema njemu, ali on se mora suočiti 
s njom kad-tad, što prije to bolje.

— On to sve izmišlja? — Irena je bila razočarana.
— Pa sigurno, kako se može nekome događati da ne­

gdje ode a tijelo mu ostane u krevetu, budi pametna.
— Pa da — složila se Irena.
— On tebe mnogo voli — rekla je mama, a i Irena i 

Zlatko su pocrvenjeli — i zbog toga mu ti moraš po­
moći, uliti mu hrabrost da pogleda istini u oči i okani 
se tih sanjarija, jer kasnije će mu biti još teže kada 
shvati da to nije bila istina.

— Dobro.
— A ti, je li — pitala je mama — ne vjeruješ u te 

njegove priče?
— Pa, vjerovala sam, ali sada više ne.

»Zašto mi nitko ne vjeruje? — razmišljao je Zlatko 
vrativši se u svoje tijelo. — Kako da im dokažem da je 
sve to istina... ili, ili to stvarno nije istina... Možda mi 
se samo pričinja... možda si stvarno samo umišljam. ..«

XII

— Znam kako ću dokazati i sebi i Ireni da li je isti­
na — odluči Zlatko i napne svoje tijelo. »Profesor To- 
mić piše zadatke za kontrolnu«, ponavljao je koncentri-
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rajuđi se na njegovu radnu sobu. Bio je jedanput tamo i 
još uvijek se sjećao kako izgleda.

»Profesor Tomić piše zadatke za kontrolnu«, pona­
vljao je. Vani se već spuštala noć.

»Profesor Tomić piše zadatke za kontrolnu«, pona­
vljao je i napinjao se sve više jer vrtnja je uporno izo 
stajala.

»Profesor Tomić piše zadatke za kontrolnu« on skupi 
sve snage i, grčeći se, ponovno pokuša. Ovoga puta otpo- 
če vrtnja, no tromije i teže no ikada. I zujanje se pretvo­
rilo u neizdrživu buku, a siva magla koja mu se inače u 
takvim prilikama navlačila na oči sada je bila pregršt 
uljenih boja koje su se ulijevale jedna u drugu. Prelazak 
je bio teži nego ikada, Zlatko se tresao od napora, ali ni­
je odustajao. Morao je izdržati da bi Ireni i sebi samome 
dokazao da li je istina ili nije. U jednom trenutku pomi­
sli da bi mogao umrijeti, ali ni onda ne odustane. Vrtnja 
je bila sve brža, buka sve jača, boje su se sve brže mije­
šale i radile pred njegovim očima nevjerojatnu sliku. 
Sve brže ... sve jače .. . sve brže ... sve jače ... brže ... 
jače ... brže ... brže ...

Profesor Tomić je sjedio za radnim stolom i pisao 
zadatke za kontrolnu, njegova žena je čitala novine. Po­
slijepodnevno sunce je obasjavalo sobu dugini zrakama 
koje su padale na profesorov radni stol.

— Dobro veče — čuo se tihi šapat.
— Molim? — profesor skine naočale i pogleda svoju 

ženu. — Rekla si nešto?
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— Ja? Nisam ništa rekla — odgovori mu žena dižući 
pogled s novina.

— Nisi? Čudno. Pričinilo mi se da kažeš »dobro ve­
će«.

— Ja? Pričinilo ti se — rekla mu je žena i nastavila 
čitati.

— Može biti — profesor slegne ramenima, stavi nao­
čale i nastavi pisati zadatke.

»Budala, baš sam budala, mogao sam sve pokvariti« 
— mislio je Zlatko, ljut na sebe što se ne može oslobodi­
ti navike da pozdravlja profesora čim ga vidi, čak i kada 
ovaj njega ne vidi. Dugo je stajao na mjestu dok se na­
pokon nije oslobodio straha i uvjerio sebe da se nema 
čega bojati, a onda se polako došuljao profesoru iza le­
đa.

— Imam neki čudan osjećaj — reče profesor pono­
vo skidajući naočale.

— Molim? — pitala je njegova žena.
— Imam neki čudan osjećaj, ne znam kako da ti ga 

opišem, ali osjećam kao da me netko gleda — rekao je 
Tomić, a Zlatko se skamenio. — Da li ti se ikada desilo 
da, recimo, hodaš ulicom i imaš osjećaj da te netko gle­
da, a onda se obazreš i vidiš nekog tko te napadno gleda, 
ili ne vidiš nikoga a znaš da te netko gleda?

— Desilo mi se, desilo mi se nekoliko puta — nasmi­
je se gospođa Tomić.

— E, vidiš, takav osjećaj ja sada imam, kao da mi 
netko stoji iza leđa — na ove riječi Zlatko je mislio da 
je uhvaćen i možda bi i pobjegao da gospođa Tomić nije 
rekla:
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— Koliko ja vidim nitko ti ne stoji iza leđa — na­
smijala se — osim ako nije netko nevidljiv.

— Čudno je to — nasmije se profesor i nastavi pisa­
ti zadatke.

Zlatko je još dugo stajao okamenjen, a onda se nag­
ne preko Tomićevog ramena i pročita zadatke. Pročita 
ih nekoliko puta da bi zapamtio. Sada se već toliko oh­
rabrio da se prošetao po sobi. Pogledao je što čita gos­
pođa Tomić. Razgledao je slike po zidovima, predmete 
po policama.

»Lijepo je ovdje«, mislio je.
Odluči se vratiti u svoju sobu, ali prije toga dođe 

do profesorovog stola da pročita zadatke još jednom. 
Stajao je sučelice s Tomićem i gledao zadatke kada To 
mić digne glavu i zagleda se ravno u njega. Zaboravio je 
da je nevidljiv i ukipio se kao osuđenik pred vješalima. 
Profesor je dugo gledao u njega. Obojica su bili nepomi­
čni.

— Što si se ukipio?
— Ah, ništa, zamislio sam se malo — odgovori pro­

fesor svojoj ženi — zagledao sam se u djecu vani. Igraju 
se.

Profesor Tomić je, pokazujući djecu, pokazivao kroz 
Zlatka, ovaj odahne i već nekoliko trenutaka kasnije bio 
je u svom krevetu.

— Uh, bilo me strah — priznao je samom sebi.
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XIII

— Sto radiš? — pitala je majka ulazeći u sobu.
— Ništa, ništa ... — rekao je Zlatko i pokušao sakri­

ti nekakav papir pod deku.
— Sto to skrivaš?
— Ja? Ništa ... ništa ne skrivam, što bih skrivao? —

Zlatko je bio zbunjen kao lopov uhvaćen s rukom u vre- / •
Cl.

— Daj da vidim — zahtijevala je majka.
— Sto? Nemaš što vidjeti.
— Zlatko! — majka ga je prijekorno pogledala. — 

Vidjela sam da nekakav papir sakrivaš ispod pokrivača, 
molim te da mi kažeš što je na njemu ili da mi ga daš 
da vidim ... ili ću ga sama uzeti.

— Dobro, evo ti... — Zlatko joj pokunjeno pruži 
papir na koji je napisao zadatke za sutrašnju kontrolnu 
da ih ne bi zaboravio.

— Oh! Sine... — majka ga je pogledala tako rado­
sno da se on još više zbuni, ona je na tom papiru očeki­
vala svakojake strahote od oporuke do oproštajnog pi­
sma, svašta je očekivala ali zadatke iz matematike nika­
ko nije.

— Radiš zadatke? Samo radi, radi sine, ne moraš to 
skrivati — veselo mu je vratila papir pa otrčala u kuhi­
nju da radosne vijesti javi ocu.

— Oh, Perice — rekla mu je — tako sam sretna.
— Sto je bilo? — otac je u zadnje vrijeme rijetko 

kada govorio, sjedio je po čitave dane razmišljajući. Sva-
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ka radost je nestala s njegovog lica od onog dana kada 
je Zlatko nastradao.

— Naš mali — govorila je veselo majka — naš mali 
rješava zadatke iz matematike. Znaš što to znači? Znaš 
li? To znači da naš mali ima volje, nije ga bolest preki­
nula. To znači da naš mali razmišlja o svojoj budućno­
sti. Pa makar i bolestan, on ne želi da zaostane za svo­
jim kolegama, znaš. Oh, kako sam sretna. 0 bože, a ja 
sam mislila da se on bavi nekim mračnjačkim mislima, 
mislila sam, o bože, da on piše oporuku ili oproštaj no 
pismo, o bože, tako sam sretna.

— I ja! — ozari se očevo lice.
— Znaš, naći ćemo mu nekog privatnog učitelja, ako 

mali želi učiti treba mu to omogućiti, da se jadnik ne 
muči sam — predložila je majka.

— Naći ćemo ga već sutra — složi se otac.

Zlatko je zapisao na papir sve zadatke koje je vidio 
kod profesora, a onda se sjetio:

— Ako oni pišu kontrolnu ujutro kada će Irena doći 
po zadatke? Već je kasno, danas sigurno neće doći — re­
kavši to njemu padne na pamet čudna misao. Kasno je, 
vani je već uvelike noć, a kada je prije nekoliko minuta 
bio kod profesora Tomića bilo je sunčano ... Kako to? 
Nije moguće da je kod njega poslijepodne, a kod mene 
noć, mislio je, pa stanuje svega nekoliko ulica dalje. Ni­
je mu bilo jasno, a nije ni mogao smisliti neko objašnje­
nje, pa zaključi da mu se sigurno pričinilo da je kod To­
mića bilo sunčano. Ali ipak, mislio je, djeca su se igrala
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vani. Nije važno, zaključi na kraju, važno je da sam do­
nio zadatke i da ih moram poslati Ireni što prije. Ali ka­
ko?

— Eh, baš sam blesav — nasmije se očito se dosje­
tivši kako da zadatke pošalje Ireni.

Televizor je žmirkao ispunjavajući sobu plavetnilom. 
Irena je, zavaljena u duboku fotelju pospano zijevala.

— Idem spavati — rekla je protežući se.
— Laku noć, srce — rekla joj je majka.
— Laku noć — rekao je otac.
— Laku noć — Irena ih je oboje poljubila i otišla u 

svoju sobu.
— Jedva sam te dočekao — čula je tihi glas — tu 

sam već pola sata.
Irena je zbunjeno zastala, a onda odmahnula glavom 

i nastavila pripremati krevet.
— Čuješ li ti mene? — opet onaj tihi glas.
— Pričinja mi se — nasmiješi se Irena.
— Ma ne pričinja ti se! Ja sam stvarno ovdje!
— Nije istina!
— Ne budi blesava, ako nisam ovdje kako me onda 

čuješ?
— Ne čujem te, samo mi se pričinja.
— Nemoj me zafrkavati, moram se brzo vratiti u 

svoj krevet da ne dođe moja mama i opet napravi pa­
niku.

— Samo se ti vrati kuda hoćeš i tako nisi tu — Irena 
tvrdoglavo nije htjela vjerovati.

— Čuj, Irena, ja znam što si pričala sa mojom ma­
mom, bio sam u kuhinji i sve čuo, znam da te mama na­
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govarala da mi ne vjeruješ. Ti se sada odluči da li ćeš 
vjerovati onom što je ona rekla ili ćeš vjerovati onome 
što sada čuješ!

— Ti ne možeš biti ovdje kada ti je tijelo tamo, jesi 
li ti ikada čuo da netko može otići nekuda a tijelo mu 
ostati u krevetu?

— Nisam nikada čuo tako nešto.
— Eto vidiš!
— Ali svejedno ja sam sada tu!
— Ne vjerujem ti!
— Ma ti si blesava! — bijesno je rekao Zlatko. Za­

vladala je tišina. Irena se nervozno osvrtala po sobi.
— Jesi li još uvijek ovdje? — pitala je.
Tišina.
— Zlatko, jesi li?
— Nisam — odgovorio je mrzovoljno.
— Pa kako govoriš ako nisi tu?
— Pričinja ti se.
— Ne pričinja mi se, nisam ja luda da mi se priči­

njaju glasovi kojih nema! — Irena se ljutila.
— Pričinja ti se, kako možeš čuti nekoga koga nema, 

vidiš da mene nema — Zlatko joj je vraćao istom mje­
rom.

— Ima te!
— Nema! Jesi li ti ikada čula da netko može otići 

nekuda, a tijelo mu ostane u krevetu?
— Pa ... ali ti to možeš ... Zlatko, nemoj me zafrka­

vati, molim te.
— Vjeruješ li da sam ovdje ili ne?
— Vjerujem!

50



— Onda u redu, donio sam ti zadatke za kontrolnu 
— rekao je hvalisavo.

— Bio si kod profesora Tomića? — zgrane se Irena.
— Sigurno da sam bio. Obećao sam da ću otići i oti­

šao sam!
— Lažeš!
— Ne lažem, bio sam, imam zadatke!
— Svejedno lažeš, te zadatke si sam izmislio i uop­

će ti zadaci neće biti u kontrolnoj!
— Zašto mi sada ne vjeruješ?
— Kad si bio kod njega? — pronicljivo je pitala.
— Prije pola sata.
— Eto vidiš da lažeš, ja sam profesora Tomića vidje­

la prije sat vremena kako odlazi sa ženom u šetnju!
— Ali... bio je tamo i žena mu je bila .. .
— Zlatko, nemoj lagati — prekoravala ga je.
— Ne lažem, kad ti kažem.
— Lažeš, kad ti kažem.
— A zadaci? Kako sam onda našao zadatke?
— Izmislio si ih, eto tako.
— Nisam, Irena, vjeruj mi... Najbolje je da zapišeš 

zadatke pa ćeš sutra vidjeti da li će biti ovi zadaci ili 
neki drugi. Ako budu neki drugi, znači da sam lagao.

— Dobro, daj zadatke — rekla je Irena i pružila ru­
ku u prazno.

— Nemam ih tako, moraš ih zapisati, znam ih napa 
met. Kad se pomičem, ne mogu ništa nositi sa sobom.

— Lažeš, ali neka ti bude — sjela je za stol i uzela 
papir — diktiraj.

— S kime ti to pričaš, Irena? — pojavila se njena 
majka na vratima.
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— Ne, ne pričam, znaš, ja to tako — zbunila se Irena
— učim naglas, pa da, učim naglas matematiku, znaš, su­
tra imam kontrolnu, znaš, ja tako učim naglas, vidiš, 
osamdeset devet kroz tri je ... vidiš, ja to tako učim ...

— Dobro, ali što si se sva usplahirila? I nemoj tako 
kasno učiti, mogla si i prije. Sada na spavanje.

— Dobro, dobro, sada ću na spavanje, znaš, samo da 
riješim ovaj zadatak — govorila je Irena za majkom, a 
onda se okrene u prazno, odnosno Zlatku. — Vidiš ka­
kve mi probleme radiš!

— Ti si kriva, što govoriš tako glasno — prošaptao 
je-

— Diktiraj dalje — rekla je i nastavila pisati, on joj 
je šaputao zadatke na uho.

— Fino! Sve te zadatke znam osim ovoga — radova­
la se, a onda rastužila. — Samo kada bi ovi zadaci bili 
u kontrolnoj, ali neće, ti si to izmislio, znam.

— Vidjet ćeš sutra.
— Idem pitati tatu hoće li mi riješiti ovaj zadatak

— rekla je. — Hoćeš li ti ostati ili ideš?
— Idem, bojim se da moja mama ne uđe u sobu. 

Bok — pozdravio je i zašutio.
— Bok — rekla je Irena, ali njega više nije bilo.
Otac je Ireni na brzinu riješio zadatak i ona je, nada­

jući se da će ti zadaci ipak biti u kontrolnoj, krenula na 
spavanje. Ušla je u sobu i pripremila krevet, a onda se 
počela obazirati oko sebe.

— Zlatko — prošaptala je.
Tišina. Nitko joj nije odgovorio.
— Zlatko — ponovila je — jesi li tu?
Tišina.
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— Zlatko, nemoj biti bezobrazan, javi se ako si tu 
— obazirala se iako je znala da ga ne može vidjeti čak 
ako i je tamo jer je nevidljiv.

— Zlatko, ako se odmah ne javiš neću više nikada 
s tobom razgovarati — ljutila se — javi se.

Tišina. Napregnula je uši.
— Ako si tu, onda se okreni — rekla je i sramežljivo 

počela otkopčavati haljinu. Svukla se i obukla spavaći- 
cu, a kada je napokon bila uvjerena da Zlatko nije tamo, 
bilo joj je pomalo i žao.

XIV

Jučerašnji događaji su toliko iscrpili Zlatka da je 
spavao tvrdom snovinom iako je jutro odavno prošlo. 
Nije ga probudilo čak ni zvono na vratima.

— Dobar dan, izvolite? — pitala je majka bradatog 
mladića na vratima.

— Dobar dan, ja sam Ivan Marković — rekao je bra- 
donja — poslao me vaš suprug radi dječaka.

— Što radi dječaka?
— Pa, učitelj ... — zbunio se bradonja.
— A, učitelj, izvolite, izvolite, drago mi je, izvolite 

samo, znate učitelje nikada nisam tako zamišljala, znate, 
brada.

— Pa, nisam ja baš neki učitelj, još studiram.
— A što studirate? — interesirala se majka.
— Filozofiju i psihologiju.

54



— Ali, njemu treba matematika, znate, on se počeo 
zanimati za matematiku.

— Ne bojte se, znam ja i matematiku onoliko koliko 
njemu treba, a ako ćemo pravo, onda je i matematika 
jedan oblik filozofije, pa sam onda svoj na svome.

— A, rekli ste, i psihologiju?
— Da, pod »be«, a pod »a« mi je filozofija.
— To je dobro, mislim to sa psihologijom. Znate, 

mali se jako čudno ponaša s vremena na vrijeme. Umi­
šlja, znate, da nije nepokretan i da može, u svojim misli­
ma dakako, napustiti svoje tijelo i otići na neko drugo 
mjesto.

— Interesantno! — razrogačio je bradonja oči.
— Pa zato mislim da je dobro, je 1 te, da vi znate tu 

psihologiju pa da mu malo pomognete da se suoči sa ži­
votom, je 1 te.

— Da, da, da interesantno — zamislio se bradonja 
— gdje je dječak?

— Evo, izvolite — pozvala ga je majka u sobu.
Zlatko je još spavao.
— Zlatko, probudi se, vidi tko ti je došao — budila 

ga je majka.
— Aaaa? — proškiljio je bolesnik, zijevnuo, premje- 

rio bradonju i, kada mu se ovaj učinio interesantnim, 
probudio se.

— Zdravo, ja sam Ivo — rekao je bradati Ivo.
— Dobro jutro — rekao je pospani Zlatko.
Majka ih je napustila, ostavljajući ih u carstvu mate­

matike, mislila je.
— Koliko je sati? — protezao se Zlatko.
— Pola jedanaest.

55



— Koliko?! — prenerazi se Zlatko. — Pa zakasnio 
sam!

— Kuda si zakasnio?
— Ma, u školu! — a onda pogleda bradonju i reče. 

— Ništa, ništa.
— Kako u školu? — pronicljivo je pitao bradonja 

gledajući u njegove pokrivene noge.
— Ma, ništa, ništa — Zlatku se nije dalo opet objaš­

njavati o svojoj mogućnosti kad, znao je, ovaj mu neće 
vjerovati.

— Što, mislio si u školu onako... pomicanjem, mi­
slim, pomoću mašte? — pitao je bradonja na bolesniko­
vo veliko iznenađenje.

— Kako znaš?!
— Jednostavno — priznao je bradonja — rekla mi 

je tvoja mama.
— A, tako — Zlatko je bio razočaran.
— Kako ti to uspijeva? — interesirao se Ivo.
— Ma, nikako, ja si to samo umišljam — rekao je 

Zlatko samo da ne bi morao objašnjavati.
— Ne vjerujem ti.
— Što, što mi ne vjerujete?
— Pa to, da si samo umišljaš. Ja mislim da ti vje 

ruješ da je to istina, je 1 tako?
— Pa jest — priznao je bolesnik — a vi mislite da 

to može biti istina?
— Ja ne mislim niti da je to istina, niti da to nije 

istina.
— A što onda mislite?
— Gledaj — dao se bradonja u objašnjavanje — ja 

o tome ne mogu konkretno ništa misliti, jer ništa ne
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znam. Mogu samo vjerovati ili ne vjerovati onima koji o 
tome nešto misle, a oni misle zato što ne znaju. Ti ne­
što znaš i ti možeš misliti o tome. Ako ti, na osnovu ono­
ga što znaš, misliš da je to istina, onda je to istina. Za 
tebe, dakako.

— Dakle, istina je? — razveseli se Zlatko.
— Nemoj to mene pitati.
— A koga da pitam?
— Onoga tko nešto o tome zna, a o tome znaš samo 

ti, onda pitaj sebe. Razumiješ?
— Pa, ne baš — priznao je bolesnik.
— Gledaj, ono što ti misliš da je istina, ako vjeruješ 

da je istina, onda je to sigurno istina, a istina je dotle 
dok ti netko ne dokaže da nije istina.

— Onda to nije istina jer svi tako kažu.
— To što kažu ništa ne znači, moraju ti dokazati! I 

to čvrstim dokazima.
— Ne razumijem.
— Gledaj, ako ti u nešto vjeruješ to je onda istina 

sve dok vjeruješ i prestaje bivati istina kada više ne vje­
ruješ.

— To znači da je istina sve što mislim.
— Tako je — razveseli se bradonja jer ga je mali na 

pokon shvatio — sve je istina, sve u što vjeruješ. Samo 
to je istina za tebe, tvoja istina, ona ne mora biti istina 
i za druge.

— To znači da svatko ima svoju istinu?
— Tako je! Za svakoga je istina ono u što sam vje­

ruje. Ti, dakle, vjeruješ da se možeš pomicati u prostoru 
snagom svoje mašte, to je dosta nevjerojatno, ali to je
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istina ako ti u to vjeruješ. Ako misliš da to možeš, onda 
ti to sigurno možeš. Tako ti je sa svime u životu. Ako bilo 
što želiš i misliš da to možeš ostvariti, onda to i možeš 
ostvariti, naravno, ako imaš sve preduvjete, mogućnosti 
i snage da svoju zamisao provedeš u djelo.

— Ja želim da ponovno mogu hodati — promucao je 
Zlatko — to znači da bih ja mogao hodati...

— Čekaj — nasmiješio se bradonja — nemoj na sve 
gledati tako usko. Ono što sam ti pričao odnosi se na 
moguće stvari. Na stvari za koje postoje preduvjeti... 
a za ovo, mislim, nema preduvjeta jer je to jače, ali ti 
i unutar toga možeš ostvariti svoje želje.

— Da ipak prohodam? — poželio je Zlatko.
— To ne, ali možeš uspjeti da, čak i u ovoj situaciji, 

postigneš ono što želiš, da recimo, radiš posao koji želiš, 
naravno, ako ne želiš da budeš nogometaš. Ali možeš, 
ono što je u stvari cilj, čak i u ovoj situaciji, uspjeti da 
svoj život živiš sretno i zadovoljno — govorio je brado­
nja trudeći se da njegove riječi ostave traga na dječako- 
vim razmišljanjima.

— Misliš? — bolesnik ga je gledao s puno nade i po­
vjerenja.

— Mislim! Zapravo, ne mislim, siguran sam! — na­
smije se bradćnja.

Zlatko je šutio.
— Zašto si rekao da si zakasnio u školu? — pitao je 

Ivo. — Još uvijek se nisi navikao da ne ideš u školu?
— Ma, nije to, nego, htio sam otići na treći sat da 

vidim da li su zadaci koje sam dao Ireni dobri. Po njima 
ću znati da li je sve istina ili ja samo umišljam.
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XV

— Ja tebi obećati da pričati o moj brat Brus Li i o 
gangsteri — doktor Li je sjedio na Zlatkovom krevetu i 
pričao. — Onda ti meni ispričati o sebi.

— Da čujem — bolesnik ga je gledao s dvosmislenim 
osmijehom.

— Slušati, ja jedna crna noć ići po ulicama Hong 
Kong. Ti znati kakve ulice u Hong Kong? Ne znati? Uli­
ce u Hong Kong jako uske i mračne, one na periferija. 
Ja ići po jedna takva ulica kad ... kad ja čuti neki kora­
ci. .. tup... tup... koraci ići za ja. Ja ići brže... kora­
ci ići brže ... ja stati... koraci stati. Ja odmah znati da 
to gangsteri, oni htjeti mene uhvatiti pa ja njih odvesti 
kod moj brat Brus Li. A onda je .. .

— Kod kojeg vašeg brata? — pitao je Zlatko kao da 
nije dobro čuo.

— Kako molim? — zbuni se prof. dr Makoto Li. — 
Kod moj brat Brus Li.

— Ma je 1 te? — bolesnik je glumio da je iznenađen. 
— Brus Li je vaš brat?

— Ja tebi to još prije reći u povjerenju — zbunjeno 
ga je gledao Li.

— Vi meni lagati u povjerenju — imitirao ga je.
— Kako molim?
— Lijepo molim — Zlatko je bio siguran u sebe — 

lagali ste mi, Brus Li uopće nije vaš brat, vi nemate bra­
ta, ja znam.

— Kako znati? — dr Li se pokunjio kao pokisla ko­
koš i pomislio na dra Ćujića. On je rekao dječaku, mislio 
je.
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— Nije mi rekao doktor Cujić, ako ste to pomislili 
— rekao je Zlatko.

— Ne, ja to ne misliti, ali kako ti znati?
— Nema smisla da vam kažem i tako mi nećete vje 

rovati, jer vi ne vjerujete u moju sposobnost da odem na 
druga mjesta.

— Ja vjerovati!
— Nije istina, rekli ste da ne vjerujete, a ja sam čuo. 

Rekli ste to u autu kada ste se vraćali u bolnicu, a ja 
sam bio s vama samo me niste mogli vidjeti. I još ste re­
kli da vas sve to ništa ne zanima, zanima vas samo rad 
srca i zato vam je važno da vam pričam, ali. .. ja vam 
ništa više neću pričati!

— Ako ti to sve znati, a niko ti ne kazati... — zami­
slio se dr Li — ti onda stvarno moći pomicati. Ja tebi 
sada vjerovati.

— Ali ja vama više ništa ne vjerovati. — Zlatko mu 
još uvijek nije oprostio za razočaranje i podlu laž o 
bratstvu s Brus Lijem.

— Ti ne htjeti meni pomoći u moj rad?
— Ne!
— Ali, to važno za ljude.
— Ne!

XVI

Prišla je polako krevetu i svečanim glasom rekla:
— Istina je!
— Stvarno?! — Zlatko nije mogao doći do daha. — 

Reci još jedanput.
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— Istina je — ponovi Irena — imali smo baš te za­
datke.

— To znači... to znači da je istina, i to stvarna is­
tina, istina za sve a ne samo za mene, moja istina — bu­
novno je govorio bolesnik.

— Sto to pričaš? — pogledala ga je začuđeno.
— Kažem da je istina.
— Pa to kažem i ja, ponavljaš moje riječi!
— I kažeš ... bili su baš ti zadaci?
— Baš ti!
— Znači, istina je!
— Budalo, ja sam to znala već sinoć kad si bio kod

mene.
— Sve si točno riješila?
— Još kod kuće.
— I što kaže prof. Tomić?
— Kaže da sam dobila pet, ali... kaže još nešto ...
— Što?
— Ma, znaš, ja sam ga vidjela jučer kako izlazi u šet­

nju, a ti si rekao da si baš u to vrijeme bio kod njega i 
da je bio kod kuće ... i ja sam ga, ovaj, pitala kada je 
sastavljao zadatke.

— I?
— I . . .  i kaže da ih je sastavljao ... u subotu popo­

dne.
— To nije važno.
— Važno je ... ti si kod njega bio u nedjelju.
— ... pa da — Zlatko se zamislio — jučer, u nedje­

lju .. .ali kako je onda ... kako sam ga vidio da piše za­
datke?

— Ne znam, to ja tebe pitam.
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— A bilo je . .. bilo je nešto čudno onda ... kada sam 
se pomicao kod njega, prijelaz je bio teži nego ikada i 
nekako drugačiji, a i sa suncem nešto nije bilo u redu.

— Kako, sa suncem nije bilo u redu?
— Pa, znaš, kada sam bio kod kuće bilo je već mra­

čno, a kada sam došao k njemu bilo je još sunčano, a 
kada sam se vratio kući bio je ponovno mrak ... tu ne­
što nije u redu ... ali što?

— Čekaj, to se onda poklapa, mislim, to da je kod 
njega bilo sunčano, jer on kaže da je zadatke pisao u su­
botu popodne, a u subotu popodne je bilo sunčano. To 
je u redu, još treba riješiti kako to da je kod tebe bio 
mrak.

— Kod mene je bio mrak jer je bilo kasno, ti si oti­
šla kući kada se već spuštao mrak i onda sam ja otišao 
k njemu i normalno je da je bio mrak kod mene, to je u 
redu, moramo riješiti kako to da je kod njega bio dan i 
to subota, a kod mene nedjelja, a stanuje samo nekoli­
ko ulica dalje.

— Čekaj... — Irena ga pogleda sva u čudu — kažeš 
da je pomicanje bilo teže nego inače?

— Da, mnogo teže i nekako drugačije.
— A kada si kasnije išao k meni, kakvo je bilo pomi­

canje?
— Obično, kao i uvijek.
— Onda to znači...
— Ne misliš valjda ...
— Upravo to mislim!
— Nemoguće — prostenjao je.
— Nemoguće — složila se.
— Ti stvarno misliš da ...
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— Stvarno to mislim, to je jedino objašnjenje.
— Nemoguće.
— Da, nemoguće, ali istinito.
— Ti misliš? — opet ju je pitao s nevjericom u gla­

su.
— Sad si već dosadan. Da, ja stvarno mislim da se ti 

možeš pomicati i u prošlost!
— Nemoguće .. .

XVII

Tu noć Zlatko nije mogao zaspati. Srce mu je htjelo 
iskočiti iz prsa od uzbuđenja pri pomisli da mu se otva­
ra carstvo prošlosti. Vjerovao je da sada može otići na 
bilo koje mjesto u bilo kojoj godini. Razmišljao je kamo 
će sve ići, ali, za sada, nije imao hrabrosti da stvarno i 
krene.

Znao je da je pomicanje u prošlost teže od pomica­
nja u prostoru i zato je skupljao hrabrost i snagu, vjež­
bao je neumornim pomicanjem u prostoru sadašnjosti. 
Svagdje je bio. U kinima i to ne samo onima u svome 
gradu ili državi, obišao je mnoga kina u svijetu. Svratio 
je u Diznilend, navratio u bečki Prater, najveći lunapark 
na svijetu. Razgledao je ratne avione u vojnoj bazi gdje 
je dozvoljen pristup samo oficirima i nevidljivima. Pro 
vozao se malo prekooceanskim brodom. Jednom riječju, 
obišao je čitav svijet i gotovo sva mjesta na kojima je
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oduvijek želio biti, a kada je pred jutro svratio do Irene 
da joj ispriča o svojim putovanjima, ona je još spavala 
i Zlatko ju je dugo gledao kako je lijepa zaklopijenih 
očiju. Poželio je da se može uvući u njen san, da vidi 
što sanja, ali to ipak nije mogao, jer san pripada samo 
jednom čovjeku i nitko nepozvan ne može ući u njega. 
I dok je on stajao pored njenog kreveta i želio ući u njen 
san nije ni slutio da on i jest u njenom snu. Irena je sa­
njala nešto lijepo za njih oboje.

Sunce je upravo izlazilo kada se Zlatko vratio u svoj 
krevet. U svoje tijelo. Pokušavao je zaspati, ali nije uspi­
jevao.

»Kako je svijet velik — mislio je — ali nije to ništa. 
Kako je tek prošlost velika! Kamo da odem?«

Po prvi put Zlatko je požalio što u školi nije previše 
pažnje posvećivao povijesti, jer da je učio sada bi se lak­
še odlučio kamo u prošlost da krene. Da bi pomicanje 
uspjelo morao je točno, vrlo točno znati kuda želi ići, 
nije mogao krenuti jednostavno u prošlost pa kuda sti­
gne. Morao je znati ne samo godinu u koju želi otići, ne­
go i dan, a i mjesto na koje želi doći u tom danu prošlo­
sti. Sve je morao znati.

»Prošlost... — mislio je — kako je samo velika pro­
šlost.«

— Dobro jutro, Zlatko — rekla je majka ulazeći s 
doručkom — kako si spavao?

— Spavao? Dobro jutro, mama, dobro sam spavao.
— A što si lijepog sanjao, srce moje — rekla je, a 

Zlatko je gledao njeno lice i osjećao toplinu koja iz nje-
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ga zrači. Poželio je da joj ispriča svoja noćašnja putova­
nja, ali nije. Nije joj smio pričati jer, znao je, ona u to 
ne vjeruje i samo bi se rasplakala i mislila da on bježi 
od stvarnosti koja je, kako ona kaže, okrutna prema nje­
mu.

»O ne, mama — u mislima joj je govorio — nije 
stvarnost tako okrutna prema meni. Uzela mi je moguć­
nost da hodam, ali dala mi je druge mogućnosti. Znaš, 
mama, mislim da je tako uvijek u životu, i kada nešto 
gubiš uvijek time dobivaš nešto drugo, nešto novo. To 
novo treba otkriti i živjeti s time i onda stvarnost nije 
okrutna. Ili barem nije tako jako okrutna. Iako bih ja, 
znaš, radije da mogu hodati, nije mi ni ovako neizdrživo. 
I ovako je lijepo živjeti. Važno je da se nešto dešava.«

— Što si se zamislio, srce moje? — majka ga je gle­
dala.

— Molim? — trgao se. — Ah, ništa, ništa.
— Nisi mi odgovorio — nasmija se majka — što si 

lijepoga sanjao?
— Što sam sanjao? Sanjao sam mnogo toga, sjedni 

da ti sve ispričam — razveselio se bolesnik jer će ipak 
moći ispričati majci svoja noćašnja putovanja, pa ma­
kar kao san. Nije važno.

Pričao joj je o svemu. Potanko. Do detalja. Majka ga 
je gledala s osmijehom. Sve je to mogla prihvatiti kao 
njegov san. Kao stvarnost to nije mogla prihvatiti.

— Znaš, mama — rekao je na kraju — želio bih uči­
ti povijest.

— Povijest — začudi se mama — pa ti nikada nisi 
volio povijest.

5 Krilić: Čudnovata istina 65



— E, a sada je volim, želim je učiti.
— Pa, tek si neki dan počeo s matematikom i već si 

prešao na povijest.
— Neka, učit ću ja i matematiku i povijest — rekao 

je da joj ne pokvari veselje jer je vidio koliko se majka 
obradovala — znaš, ja mislim da čovjek treba sve učiti. 
Treba sve znati, je 1 da?

— Tako je, sine moj, pametni — majka ga je pomilo- 
vala po kosi.

— Hoćeš mi nabaviti neke knjige iz povijesti? — 
molio je jer su mu te knjige bile više nego potrebne da 
bi mogao odabrati kamo se u povijest želi pomaknuti i, 
naravno, da bi pomicanje uspjelo.

— Sigurno da ću ti nabaviti. Samo ti uči.
— Hoćeš mi nabaviti još danas?
— Čemu žurba?
— Želim što prije početi s učenjem, znaš. — Na te 

riječi majka se rascvala od sreće.
— Nabavit ću ti, nabavit ću ti još danas — obećala

je-
— Neka budu, znaš, onako precizne, neka što više 

piše.
— Dobro, takve ću ti nabaviti.
Posvetio se doručku, a on je, poslije naporne noći, 

stvarno prijao. Ponovno je razmišljao kuda će sve ići u 
povijest. Imao je raznih želja, ali ga je najviše privlačilo 
da pođe vidjeti događaj za koji mu nisu trebale knjige iz 
povijesti, jedan događaj koji se nedavno zbio, ali za to 
nije imao hrabrosti. Nije se mogao odlučiti iako ga je 
privlačio da sve to još jedanput vidi.
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XVIII

Sada, kada više nije ni najmanje sumnjao u svoju 
mogućnost iako mu nitko, osim Irene, nije vjerovao, bo­
lesnika je sve više zanimalo kako mu to uspijeva. To ni 
on nije znao. Zanimalo ga je kako to da njegovo tijelo, 
kada se on pomakne, izgleda kao da je mrtvo. Pričali su 
da mu srce ne radi. Sve ga je to zanimalo, a jedina mo­
gućnost da o tome više sazna bila je suradnja s prof. 
drom Makoto Lijem. Na njega se ljutio radi onih laži, ali 
ipak ... želio je saznati što više o svojoj mogućnosti pri­
je nego što se upusti u pomicanje u prošlost. Mnogo to­
ga je želio saznati, a mogao je samo preko Lija. Morao 
se, dakle, pomiriti s Makoto Lijem.

Poznati japanski liječnik prof. dr Makoto Li je sje­
dio za stolom, i to okruglim, u društvu poznatih i slav­
nih liječnika iz čitavog svijeta. Sve su to bili ozbiljni lju­
di, sve su to bile ćelave i sijede glave. Pričalo se strašno 
pametno o dostignućima u suvremenoj medicini. Upravo 
je pričao poznati psihijatar iz Amerike, inače Nijemac 
dr Karlo Schoppl. Pričao je o teškim živčanim obolje­
njima u suvremenom tempu života. Bila je potpuna tiši­
na i svi su s pažnjom pratili izlaganje.

— Da, da ja čuti tebe — upadne u riječ doktoru Ka­
rlu Schopplu prof. dr Makoto Li. Svi su ga pogledali.

»Sto je ovome?« — pomislile su sve redom sijede i 
ćelave glave.

Dr Karlo Schoppl je nastavio izlaganje.
— Oh, drago mi je što se više ne ljutiti na ja — bun-
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cao je dr Li zureći u prazno. Sve sijede i ćelave glave se 
pogledaše u čudu. Dr Karlo Schoppl je prekinuo izlaga­
nje i zagledao se u svog kolegu iz Japana.

— Vjerovati ti — buncao je Li — sve ti vjerovati.
— Jadnik, poludio je od pretjeranog rada — šapu- 

tale su sijede i ćelave glave, a iskusni dr Schoppl je iz 
svoje uvijek spremne torbice, počeo vaditi jako sred­
stvo za smirenje živčano oboljelih.

— Ne ljutim se više na vas — šaputao je Zlatko 
doktoru Liju.

— Sada biti prijatelji — nasmije se dr Li, a sijede 
i ćelave glave se ponovno pogledaju, u pogledima se jas­
no mogla očitati zabrinutost za poludjelog kolegu, ali i 
zabrinutost neće li i oni poludjeti, ako nastave toliko ra­
diti. Oni koji su sjedili bliže Liju čuli su tihi Zlatkov glas 
i već su bili sigurni da su i oni poblesavili.

— Dobro — rekao je Zlatko — možete ispitivati mo­
je tijelo, ja se neću vratiti još pola sata. Hoće li vam to 
biti dovoljno za ispitivanje.

— Oh, hoće biti, hoće biti, fala tebi — urliknuo je Li 
od veselja i skočio ali su istovremeno skočile i sve pri­
sutne sijede i ćelave glave na njega sa očitom željom da 
mu uštrcaju injekciju za smirenje. Li je žurio pa nije 
imao vremena za objašnjavanje, a ovi to i tako ne bi 
shvatili, pa se svim snagama pokušavao probiti do vrata. 
Sijede i ćelave glave su te njegove pokušaje shvatili kao 
još izrazitiji znak ludila, čak agresivnog ludila i ubace u 
borbu sva raspoloživa sredstva. Oboružali su se skalpeli­
ma, dugim injekcijama koje uvelike liče na mačeve, sto­
licama, kliještima za vađenje zubi i sličnim. Upravo
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kad je borba bila najoštrija, jedan mladi liječnik zako­
rači u prostoriju, pogleda kakvo je stanje i iskorači iz 
prostorije.

— Ovi unutra diskutiraju vrlo oštro! — rekao je 
svom kolegi.

— Da, takav ti je liječnički posao — s uzdahom se 
složi njegov kolega.

Nešto kasnije medicinske sestre su napustile sve od­
jele i imale pune ruke posla s previjanjem poznatih i 
slavnih liječnika iz čitavog svijeta. Mnogi liječnici su još 
mjesecima ostali u bolnici, ali kao pacijenti.

Za to vrijeme je dr Li u mahnitom trku, nošen že­
ljom za novim znanstvenim spoznajama, trčao prema 
Zlatkovoj kući noseći pune ruke raznih instrumenata. 
I kada je napokon dotrčao nije mu bilo žao, jer ono što 
mu je pokazivao njegov instrument ni jedan živi stvor 
do tada nije vidio, a pokazivao je da bolesnikovo srce 
radi tako polako i tako usporeno kao da uopće ne radi.

— Fantastično! — naslađivao se dr Li otkrićem.
Prinio je posebni instrument za mjerenje svih aktiv­

nosti u ljudskom tijelu Zlatkovom ukočenom tijelu i za 
prepastio se rezultatom. Ni jedan organ nije radio, od­
nosno svi su radili vrlo slabo, izvršavali su samo najpo­
trebnije funkcije da bolesnik ne umre.

— Kada ovladati ovom mogućnošću, ljudi živjeti 
pet stotina godina! — uzdisao je dr Li.

Sve je pažljivo ispitivao i svi su organi bili minimal­
no opterećeni, ali kada je dr Li prinio instrument glavi,
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da ispita rad mozga, instrument se počeo tresti, zujati i 
polako pušiti. Prije nego što je instrument do kraja iz­
gorio dr Li je mogao vidjeti nevjerojatne krivulje i oči­
tati natprirodan rad i opterećenje moždanih vijuga.

— Sve je, dakle tu! — oduševljeno je dahtao Li. — 
Sve je skoncentrirano u mozgu!

— Sto se desilo? — zapanjenim glasom je pitao Zla 
tko kada se vratio u svoje tijelo i ugledao pored kreveta 
dra Lija u pokidanoj odjeći od diskusije u bolnici i zavi 
jenog u oblak dima od izgorjelog instrumenta.

Dr Li je grčevito zapisivao na komadiću papira sve 
podatke prije nego što ih zaboravi.

— Što se desilo? — pitao je uplašeno Zlatko.
— Ništa, ništa se ne desiti, ja pisati... — dr Li se 

tako čudno smješkao i grčevito zapisivao da nije ni čudo 
da su ga te večeri sijede i ćelave glave strpale u ludnicu.

— Srce ne raditi... pacijent biti živ ... svi dugo ži­
vjeti ... mozak jako raditi... — objašnjavao je dr Li 
svojim kolegama, a oni su ga samo zabrinuto gledali i 
povremeno se značajno pogledavali.

— Morat ćemo tražiti bolje uvjete rada za liječnike 
— predloži jedna od sijedih i ćelavih glava i sve se osta­
le složiše s time.

— Srce ne raditi, pacijent biti živ, on pomaknuti na 
drugo mjesto a ja ispitivati i vidjeti zašto vi meni ne vje­
rovati — urlao je dr Li za svojim bivšim kolegama koji 
su odlazili iz ludnice.
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XIX

Zlatko je jedva dočekao da mu majka donese povi­
jesne knjige i, kada ih je napokon donijela, on se baci na 
čitanje. Baci se na pripreme za svoje pomicanje u povi­
jest.

Toliko je interesantnih događaja iz povijesti okupi­
ralo njegovu pažnju, na toliko mjesta u raznim godi­
nama je želio otići.

— Povijest je strašno interesantna — tek sada je 
otkrio.

Sve je bilo spremno za putovanje. Trebalo je još sa­
mo pričekati noć. Trebalo je pričekati da majka zaspi 
jer Zlatko nije htio da ona uđe u njegovu sobu dok ga 
nema i vidi njegovo zgrčeno tijelo. Trebalo je pričekati 
noć, a ona je, činilo se Zlatku, sporo dolazila.

Irena je svratila poslije škole i to je bolesniku po­
moglo da prekrati vrijeme. Zapravo, nije on s njom sa­
mo prekraćivao vrijeme, bilo je drugih, jačih razloga 
zašto mu je bilo drago kada je došla. Pričao joj je o 
svim svojim noćašnjim putovanjima. Prešutio je samo 
da je bio i kod nje dok je ona spavala. Irena je slušala 
i, morala je priznati sama sebi, pomalo mu zavidjela.

— A noćas ću — stišao je glas i osvrnuo se — noćas 
ću ići malo u šetnju po prošlosti.

— Obećaj mi — reče Irena — da nećeš ići gledati 
kakva sam ja bila kad sam bila mala. Obećaješ?

— Obećajem — obećao je.
— Znaš, neću da me vidiš — rekla je — jer sam bila 

gadna, imala sam klempave uši, a i krive noge.
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— Nije to važno — nasmijao se — i ja sam imao 
klempave uši i krive noge, a i pišao sam u krevet.

— Obećao si da nećeš to ići gledati — podsjetila ga 
je za svaki slučaj.

— Neću, ne boj se, a baš me zanima što to tako skri­
vaš.

— Ništa ne skrivam, nemoj biti bezobrazan, obećao 
si, ako samo odeš, vidjet ćeš... — prijetila se.

— A kako ćeš znati da sam bio? — zafrkavao ju je.
— Znat ću, znat ću, vidjet ću po tebi.
— Ne boj se, neću to ići gledati, ići ću... ići ću... 

— glasno je razmišljao.
— Ja da sam na tvom mjestu, ja bih otišla... ja bih 

otišla... — glasno je razmišljala.
Još su dugo glasno zajedno razmišljali i dogovarali 

kamo bi sve trebalo u prošlost otići, a onda je Irena 
morala kući. Sutra će doći, dogovorili su se, odmah po­
slije škole da joj ispriča kako je bilo u prošlosti.

— Laku noć, sine — rekla mu je kasnije majka, uga­
sila svjetlo i otišla spavati.

— Kucnuo je čas! — Bio je spreman za putovanje. 
Prvo će otići, odlučio je, da vidi svog tatu dok je bio 
dječak njegovih godina. Bit će interesantno vidjeti da li 
je istina sve što mu je tata pričao kad god bi nešto na­
pravio krivo. Obično je počinjao »e, kad sam ja bio tvo­
jih godina, ja sam uvijek...« ili »ja nisam nikada...« i 
sve tako. Zanimalo ga je koliko u tome ima istine, a ka­
snije će dublje u povijest. Ipak, i sada mu je pala na 
pamet i sve više ga privlačila želja da prvo ode pogleda­
ti jedan događaj koji se nije dogodio tako davno, a ni 
daleko odavde. Ta ga je želja sve više vukla, ali i plašila.
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Na kraju se odluči, skupi hrabrost, skoncentrira se i 
otpoče lagana vrtnja. Brujanje. Boje. Sve brže, sve br­
že. . . brže... brže...

Na livadi pokraj parka grupa dječaka je igrala nogo 
met. Zlatko ih odmah sve prepozna i neka gorčina, kao 
da je pojeo pokvareni kiseli krastavac, mu natopi grlo. 
Gleda ih — na golu Cobra, ispred njega Darko, Moka i 
Pero, na drugoj strani Igor, Sivi i Goki, a na njihovom 
golu ON. Zlatko Krilić. Zlatko Krilić samo mlađi nekoli­
ko mjeseci, u vrijeme kada je imao zdrave obje noge. 
Bolesnik je sada gledao te noge i ona gorčina kiselog i 
pokvarenog krastavca u grlu je porasla. Utakmica je bi­
la u punom toku. Izmjenjivali su se napadi i protunapa- 
di i napadi poslije protunapada. Bilo je napeto. Darko 
je upravo krenuo u streloviti napad prema Zlatkovom 
golu. Trzaj lijevo, trzaj desno, prešao je sve Zlatkove 
suigrače i sada je jurio s loptom u nogama prema Zla- 
tkovu golu. Bio je na redu duel najboljeg igrača Darka i 
najboljeg golmana Zlatka. Svi su stali i otvorenih usta 
očekivali ishod dvoboja. Darko uze zalet. Zlatko se nape 
kao luk. Udarac... tup! i lopta je krenula u same rašlje. 
Bila je to snažna udarčina, ali Zlatko se vine u zrak i 
udari loptu šakom desne ruke tako snažno da se odbila 
daleko preko ceste.

Bolesnik se sjećao koliko je ponosa osjećao u tim 
trenucima, čitao je to i sa svoga lica koje se upravo iz­
vlačilo iz prašine s osmijehom na usnama. Gledao je 
Darka kako u čudu zijeva i svoje radosne suigrače kako 
urlaju i skaču u zrak u znak pobjede. U tom je trenutku
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osjećao da sve trube ovoga svijeta sviraju njemu u čast. 
Skočio je i veselo potrčao za loptom u želji da nastavi 
slavodobitnu igru.

Bolesnikov pogled je bio prikovan za njega, bolje re­
ći za sebe ali prije nekoliko mjeseci.

Veseli dječak stupi na cestu. .. i... užasna, stravična 
škripa kočnica odjekne ulicom. Bolesnik je sav drhtao 
gledajući svoje prestravljeno lice i užasnuto lice vozača 
kamiona, a onda, grcajući u suzama pobjegne u sada­
šnjost. U krevet. U tijelo nepokretnog dječaka.

U ušima mu je još uvijek odjekivala ona škripa koč­
nica koja je prekinula jedno sretno djetinjstvo. Dugo je 
plakao, a kada je prestao poželio je da vidi još nešto iz 
tog vremena. Želio je vidjeti kako je Irena prihvatila vi­
jest o njegovoj nesreći. Duboko je udahnuo bojeći se ra­
zočaranja, a onda skoncentrirao misli na svoj razred, 
dan poslije nesreće i otpoče vrtnja. Brujanje. Boje. Sve 
brže, sve brže... brže... brže.. .

U razredu je bila opća galama, jurnjava i jednom ri­
ječju urnebes. Dakle, kao i obično, zaključi bolesnik gle­
dajući to. Irene još nije bilo. Nije bilo ni Darka, ni Co- 
bre, ni Igora... Nikoga od onih koji su znali za nesre­
ću nije bilo. Pa, oni još ne znaju, pomisli Zlatko. Onda 
je utrčala u razred Irena vesela i nasmijana kao i sva­
kog jutra.

— Zlatko još nije došao? — pitala je Irena Natašu 
koja je sjedila iza nje. Irena i Zlatko su sjedili zajedno.

— Nije došao — odgovori Nataša i nastavi trčati sa 
Sanjom.
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Otvorila su se vrata i ušli su, pokunjeni i ozbiljni, 
svi svjedoci nesreće, a za njima je ušao razrednik. Bio 
je ozbiljan, a njegov uobičajeni jutarnji osmijeh je izo­
stao i to je bio svima dovoljan znak da nešto nije u re­
du. Smirili su se. Zlatko je sada gledao razred i svoju 
stolicu koja je zjapila prazna. Razrednik je sjeo, dugo 
je gledao po razredu, a onda rekao:

— Koga nema?
— Nema Zlatka — odgovoriše mu redari.
— Za njega znam — rekao je razrednik, a Zlatko je 

primijetio Irenin zabezeknut pogled.
— Zlatko neće dolaziti neko vrijeme — pričao je ra­

zrednik dok je opći muk prekidalo jedino šmrcanje svje­
doka nesreće — neko dulje vrijeme on neće dolaziti i za­
to više ne treba javljati da ga nema... nastradao je u 
saobraćajnoj nesreći — rekao je tiho, a onda nastavio 
gotovo galameći: — Koliko puta sam vam govorio, go 
vorio i govorio — sada je već galamio — ali vi, vi usija­
ne glave vidite samo loptu! Pa dobro, majku mu, zar 
vam nisam... — a onda je iznenada stao, pogledao raz­
red i mirnim glasom, koji je ipak podrhtavao, nastavio: 
— O tome ćemo drugi put. Sada pišemo kontrolnu zada­
ću. Najvažniju kontrolnu zadaću u cijeloj godini. Tko iz 
nje dobije pet ima pet za kraj i obrnuto! Jasno?!

Svi su se trgli iz šoka, i iz početka poneki, a zatim su 
se svi počeli pripremati za kontrolnu. Zapravo, gotovo 
svi, jer je Irena nepomična kao kamen gledala u ploču. 
Nije plakala, a Zlatku je sada, gledajući to, bilo pomalo 
i žao zbog toga. Očekivao je da će barem malo plakati.

— Ja moram srediti neke stvari u kabinetu, a vi ne­
mojte prepisivati, pišite kao da sam ja ovdje — rekao je
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razrednik kada je podijelio zadatke. — Treba mi netko 
pomoći, neka dnevnik odluči tko će to biti.

Rekao je i otvorio dnevnik. Zlatko je stajao pored 
njega i jasno vidio da je dnevnik otvoren na strani Go­
rana Hloupeka, a razrednik je prozvao Irenu.

— Irena, ti ćeš sa mnom — rekao je i zaklopio dne­
vnik.

Irena je i dalje sjedila i gledala u ploču.
— Irena! Čuješ li?
Irena ga je pogledala kao da ga ne vidi i digla se. Po- 

šli su u njegov kabinet a Zlatko je pošao za njima. Bilo 
je rano ujutro i sunce se probijalo kroz guste zavjese. 
Razrednik ih je razmakao i sitna je prašina zasvjetlu- 
cala na suncu.

— Sjedi — rekao joj je i ona je sjela. — Znam da 
ste Zlatko i ti bili jako dobri, pa sam mislio da želiš biti 
sama — stavio joj je ruku na rame, pa izašao iz kabi­
neta.

Zlatko je vidio kako se izraz njenog lica mijenja i 
prelazi u grč, u grimasu plača, pa je brzo pobjegao u 
svoj krevet. To što je kasnije došlo nije želio gledati, a 
i Irena bi se ljutila kada bi znala da je bio tamo.

XX

Bradati Ivo ga je s pažnjom slušao.
— I, vjeruješ li ti u to? — pitao ga je Zlatko kada 

je završio pričanje o pomicanju u prošlost.
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— A, nije važno da li ja vjerujem, važno je da li ti 
vjeruješ, ako vjeruješ onda je to tako kao što si ispričao 
— nasmiju se usta ispod brkova, a iznad brade.

— Ja vjerujem, sve je bilo stvarno onako kako je i 
bilo kad se desilo.

— To znači da je i to istina.
— Kako ide vaša matematika? — veselo je pitala 

mama unoseći crnu kavu za Ivu i sok za Zlatka.
— Dobro, dobro ide, je 1 tako, Zlatko? — Ivo je na 

brzinu počeo črčkati neke zadatke na papiru.
— Da, ovaj, jako dobro ide — potvrdi bolesnik.
— Samo vi radite, neću smetati — reče mama, pa 

ode iz sobe, a njih dvojica ostave zadatke i nastave raz­
govor.

— Ti stvarno misliš da se sve može napraviti? — pi­
tao je Zlatko.

— Da, sve se može ako imaš dovoljno povjerenja u 
sebe. Znaš, to ti je isto kao učenje voženja bicikla. Svi 
smo ga mi manje-više učili na isti način i svi smo padali 
ko bundeve, a znaš li zašto? Zato što nismo imali do­
voljno povjerenja. Dobro, možda primjer nije baš naj­
bolji, ali hoću ti objasniti to s povjerenjem. Pazi ovako, 
učiš voziti bicikl i netko te drži a ti voziš kao od šale, 
onaj te pusti ti voziš i dalje i sve je u redu dok ne pri­
mijetiš da te više ne drži, onda padneš. Kada bi imao po­
vjerenja u sebe i kada bi vidio da možeš voziti iako te 
onaj ne drži, ne bi pao, ili barem ne bi tako često padao. 
Padati, naime, moraš, takav je put učenja.

— Pa, ne razumijem baš kakve to ima veze s mojim 
pomicanjem u prošlost.
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— Ima, to je ono što sam ti pričao o povjerenju u 
vlastite snage, vlastite mogućnosti. To je isto kao učenje 
hodanja za djecu. Jesi li ikada vidio kako majka uči dje- 
te hodati?

— Pa, jesam ...
— Vidiš, dijete je još premalo da bi imalo ili nema­

lo povjerenje u vlastite snage, ali mu majka ulijeva po­
vjerenje. Teško je naučiti hodati na dvije nestabilne no­
ge, ali ipak svako dijete nauči. A nauči zato što ga majka 
bodri. Mali zakorači, pa padne, a majka ga digne, pa mu 
tepa »hajde, pokušaj, mali moj«, pa on opet napravi po­
la koraka i padne, a ona ga opet digne i bodri, pa on 
opet proba, napravi korak i padne ... I tako sve dok on 
napokon ne prohoda na tim svojim nestabilnim nogama. 
Kada bi dijete znalo koliko je teško naučiti hodati, ni­
kada ne bi prohodalo, ali ovako ipak nauči.

Zlatko je zamišljeno šutio.
— Tako i ti, ma koliko ti se sada činilo nemogućim, 

možeš postići da živiš zadovoljno. Što znači uopće ži­
vjeti? — zamislio se bradonja. — Živjeti ne znači ne bi­
ti mrtav. Ne razumiješ me, ali objasnit ću ti. Živjeti ne 
znači da svi organi u tebi funkcioniraju, niti jedenje, 
spavanje i te stvari, to su samo preduvjeti da možeš ži­
vjeti, a živjeti znači, barem ja tako mislim, živjeti znači 
da osjećaš, misliš, pobjeđuješ, gubiš ... boriš se, nadaš 
se, želiš, i voliš. To znači da živiš.

Zlatko je zamišljeno šutio.
— A ti možeš i ovako nepokretan voljeti, boriti se i 

sve ostalo. Možeš živjeti.
Sada su obojica šutjeli zamišljeni. Dugo su šutjeli, a 

onda je Ivo morao otići.
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— Zlatko... — zastao je bradati na vratima — ako 
možeš u prošlost, zašto ne pokušaš i u budućnost.

— Molim?! — zgrane se bolesnik.
— Mislio sam... i prošlost je pomicanje u vremenu 

kao i budućnost, ako ti uspijeva u prošlost možda bi ti 
uspjelo i u budućnost.

— Budućnost?!
— Da, a zašto ne?

XXI

»U budućnost?« — mislio je Zlatko.
Mnogo nevjerojatnog mu se događalo u zadnje vri­

jeme i on je sve prihvaćao kao moguće, ali pomisao da 
bi možda mogao otići u budućnost i vidjeti što će se do­
goditi ipak je bila previše nevjerojatna. Čuo je već, a i 
čitao u fantastičnim pričama, o takvim mogućnostima, 
ali pomoću nekih izmišljenih sprava-vremeplova. Znao 
je da takve naprave ne mogu postojati i zbog toga mu se 
činilo još nevjerojatni je da bi se on mogao pomaknuti 
u budućnost bez ikakve naprave, snagom svojih želja i 
mašte. No, ipak ... u snagu mašte se već uvjerio. Nije li 
isto toliko nevjerojatno da se može pomicati iz svog ne­
pokretnog tijela na druga mjesta? Nije li nevjerojatno 
da se može pomicati u prošlost? Nevjerojatno je, ali isti­
nito! To mu je davalo nadu da možda stvarno može oti­
ći i u budućnost.
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»U budućnost — mislio je — želio bih otići u budu­
ćnost.«

Ali, da bi otišao u prošlost morao je znati točno vri­
jeme i mjesto na koje želi otići, a to je za prošlost mo­
gao znati. Za budućnost je već bilo mnogo teže odrediti 
vrijeme i mjesto na koje se želi pomaknuti.

»Kamo otići?« — razmišljao je.
Budućnost, toliko beskrajna i neizvjesna, bila je toli­

ko privlačna da se bolesnik nije morao dugo odlučivati 
želi li poći ili ne. Trebalo je samo odlučiti kamo ide.

»Znam! Znam kamo ću!« — pomislio je veselo. — 
»Idem vidjeti sebe ... sebe, recimo za pet godina!«

Toliko je želio vidjeti da li će mu uspjeti pomicanje 
u budućnost da nije mogao čekati noć, vrijeme kada svi 
spavaju, odlučio je krenuti odmah pa makar po cijenu 
da majka uđe u sobu i zatekne njegovo prazno tijelo. 
Skoncentrirao je misli na ovu istu sobu za pet godina.

»Ova ista soba za pet godina ... « — napinjao se mi­
sleći i otpoče lagana vrtnja. Brujanje. Boje. Sve brže .. . 
sve brže ... brže ... brže ... brže ... brže ... brže ... br­
že ... brže ...

Gledao je onu istu sobu u kojoj je prije nekoliko 
minuta ležao i veselio se uspjehu. U budućnosti je! U 
budućnosti!

Soba se nije mnogo promijenila. Krevet je ostao na 
istom mjestu i Zlatko se začudi što ne vidi sebe u nje­
mu. Ormar je bio na istom mjestu, jedina je razlika što 
u njemu više nema onih figurica, sada je pun knjiga. No­
vost u sobi je televizor u uglu i novi pisaći stol za kojim
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je, leđima okrenut, sjedio neki mladić i pisao. Zlatko se 
približi tom mladiću i pogleda ga bolje. Činio mu se po­
znatim.

Činio mu se vrlo poznatim.
»Pa ... pa, to sam JA!« — prepoznao se i ostao zabe­

zeknut.
Gledao je sebe; sebe za pet godina i čudio se i divio 

sam sebi. Onaj, on za pet godina, činio mu se mno­
go drugačiji nego što je on sada. Nekako je ozbiljan 
i odrastao ... nije to više onaj dječak koji leži nepokre­
tan u krevetu.

»Hej ...« — pomisli Zlatko — »pa ja sjedim ... sje­
dim na stolici, ne u kolicima ... pa to ... to znači... «

Upravo u tom času zazvoni netko na vratima. Ovaj, 
on za pet godina, se digne ... digne! ... i pođe ... po­
đe!... prema vratima.

»Ja, jjaaja zaa peet gogdiinaa« — mucao je Zlatko 
— »ja hodam! HODAM! Hodat ću! Za pet godina. I to 
kako samo hodam, kao da nikada nisam bio mali bogalj. 
Kako samo sigurno hodam. I lijepo. Ja hodam, oh, ne­
moguće ...«

On za pet godina je otvorio vrata i ušla je visoka dje­
vojka plave duge kose. Lijepa djevojka. Poljubili su se, 
a malom Zlatku je bilo neugodno i drago u isto vrijeme, 
gledati sam sebe kako ljubi neku jako zgodnu djevojku. 
Poželio je da tih pet godina što prije prođe da može ho­
dati i ljubiti. Da sve može! Ono dvoje, on za pet godina i 
djevojka, su se razdvojili i Zlatko na svoje veliko zapre­
paštenje, ali i radost prepozna djevojku.

»Irena ... — pomisli — kako se samo proljepšala . .. 
i razvila ... «
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On i Irena će, dakle, oh, za pet godina. Irena! A moći 
će i hodati! Malom je bolesniku isuviše sreće došlo od­
jednom da bi mogao ovdje ostati dulje vremena i zato 
se brzo vrati u sadašnjost. U svoje nepokretno tijelo.

— Moći ću hodati! — ponavljao je veselo.
— Zlatko — čuo je tihi, drhtavi glas pored sebe i 

tek sada on opazi majku pokraj kreveta.
— Zlatko, nemoj to raditi — plakala je majka — 

molim te nemoj to više raditi, da samo znaš kako izgle 
daš kada to radiš ... da samo znaš kako me uplašiš ...

— Mama, moći ću hodati! — želio je podijeliti svoju 
radost s njom, to je i njena radost. — Vidio sam, moći 
ću hodati!

— Oh, Zlatko moj — ona poče još jače šmrcati — 
tako sam se ponadala kada si počeo učiti da si se okanio 
tih sanjarija, a ti ipak ...

— Ali, mama, ti ne razumiješ, ja ću moći hodati. Oz­
dravit ću!

— Molim te, sine, nemoj se zanositi tim sanjarija­
ma, molim te, pokušaj prihvatiti svoj položaj onakav 
kakav jest.

— Ozdravit ću, vidio sam!
— Sine, ti nećeš ozdraviti, nemoj se zavaravati, ne 

ma lijeka za prijelom kičme, nemoj, sine, biti kukavica 
koja bježi od života.

— Ali mama ...
— Sine ...
— Vidio sam ...
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— Oh, bože — majka više nije mogla izdržati pa po- 
bježe u kuhinju da se isplače. »Morat ćemo pozvati psi­
hijatra, mislila je, malom je sve lošije.«

XXII

— Sjedi i slušaj — pričao je Zlatko Ireni jedva do­
čekavši da dođe i da joj ispriča novosti — nećeš vjero­
vati, desile su mi se takve stvari da ti pamet stane.

— Pričaj! — znatiželja joj je zapalila pete cipela.
— Slušaj ... — uzdahnuo je Zlatko ne znajući oda­

kle da počne — sve iz početka. Evo ovako, rekao mi je 
Ivo, znaš onaj bradati, da bih možda mogao, ovaj, da 
pokušam, ako već mogu u prošlost, da pokušam u budu­
ćnost.

— U?! U budućnost?
— Da, to ti je isto kao u prošlost, oboje je pomica­

nje u vremenu, kaže on.
— I?
— I, i ja sam pokušao . . .
— I?
— I uspio sam.
— Kako?
— Lijepo. Skoncentrirao sam se i . . .  hop!
—U budućnost?
— U budućnost!
— I?!
— I ništa, bio sam u budućnosti.
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— Nemoj me zafrkavati! — drekne Irena. — Pričaj 
što si vidio, gdje si bio, kako je u budućnosti ...

— E, sada dolazi ono pravo, slušaj — on malo zas­
tane da napetost dobije svoju dovoljnu jačinu, a Irena 
zamalo iskoči iz kože od iščekivanja — bio sam u ovoj 
sobi za pet godina i . . .  i vidio sam sebe za pet godina .. . 
i ja za pet godina sam hodao! Hodao! I to samo kako 
sam hodao.

— Istina? — pogledala ga je pomalo sumnjičavo, ali 
ipak su joj se oči navlažile od sreće.

— Najozbiljnije!
— Qh! — rekla je, skočila na njega, zagrlila ga, stis­

nula, a onda tek postala svjesna što radi pa se brzo od­
maknula i sjela nazad. Zlatka je njen skok na njega po­
dosta zbunio i sada je šutio pokušavajući sabrati misli 
i nastaviti razgovor, prekinuti šutnju.

— I što si još vidio? — prva se pribrala Irena.
— Vidio sam i tebe.
— Mene?!
— Tebe.
— Kako?
— Kako, kako? Vidio sam ovako kako te i sada vi­

dim.
— Opet zafrkavaš! Pitam te kako sam izgledala, što 

sam radila. Pričaj!
— Pa, bila si, ovaj, bila si jako lijepa.
— Je li?
— Aha, imala si ovako dugu kosu i bila si jako zgod­

na, mislim, znaš ...
— Sto »znaš« ?
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— Pa bila si, ovaj — on pogleda u njene grudi — 
bila si razvijena i jako si se poljepšala ...

— Što, to znači da sada nisam?
— Ma ne, ovaj, jesi, ali onda si još više, mislim, 

znaš...
— Dobro, a reci mi što sam radila?
— Pa, ovaj, došla si kod mene i, ovaj, tako ...
— I tako? Što tako?
— Pa mislim i tako smo se, ovaj, pričali smo. Pa da, 

pričali smo.
— O čemu?
— Ma nisam dobro čuo, znaš, bili smo u predsoblju.
— I što je dalje bilo?
— Pa ništa ...
— Kako ništa? Pričaj što smo dalje radili i sve to. ..
— Nisam vidio jer sam otišao.
— Otišao? — zgrane se Irena. — Otišao si kada je 

bilo najzanimljivije? Nisi ostao da vidiš što smo dalje 
radili? Mislim, što smo pričali i to.

— Nisam.
— Glupane! — Irena je prolijevala bijes i razočara­

nje. — Kada bi se barem ja mogla pomicati, ja bih... 
ja bih ostala do kraja da sve vidim.

— Nemoj se ljutiti, kad budem drugi put išao os­
tat ću dulje, da sve vidim.

— Obećaj eš?
— Obećajem!

86



— A kada ćeš ići ponovno? Noćas?
— Aha, ići ću noćas — obećao je.
— I pazi, nemoj zaboraviti pogledati... — Irena mu 

je još dugo dijelila savjete i ukazivala mu na sve sitnice 
na koje mora obratiti pažnju. Sve ju je zanimalo.

— Dobro, pogledat ću sve to — obećao je Zlatko na 
kraju.

XXIII

— Idem vidjeti sebe, sebe za deset godina — odlučio 
je te noći mali bolesnik.

»Ova soba za deset godina ... — skoncentrirao je mi­
sli i otpoče, njemu već dobro poznata vrtnja. Boje su se 
ritmički prelijevale jedna u drugu. Brujanje je bivalo 
sve glasnije. Vrtnja sve brža ... sve brža .. . brža ... br­
ža ...

Gledao je svoju sobu za deset godina. Mnogo toga se 
promijenilo. Vidio je sebe, sebe za deset godina, za pisa­
ćim stolom. On za deset godina sjedio je zadubljen u 
hrpu papira i pisao.

Zlatko mu je prišao i navirio se preko njegovog ra­
mena. Pročitao je zadnjih nekoliko redaka koje je on za 
deset godina upravo pisao i to ga nemalo iznenadi.

»Nevjerojatno« — pomisli, pa pročita još jednom. 
Nije mogao vjerovati. Na papiru je pisalo:

87



ZLATKO MU JE PRIŠAO I NAVIRIO SE PREKO NJEGO­
VOG RAMENA. PROČITAO JE ZADNJIH NEKOLIKO REDAKA 
KOJE JE ON ZA DESET GODINA UPRAVO PISAO I TO GA 
NEMALO IZNENADI.

NEVJEROJATNO — POMISLI, PA PROČITA JOS JEDNOM. 
NIJE MOGAO VJEROVATI...

— Pa on... on — pokušavao je odgonetnuti — pa on 
piše knjigu o meni... on upravo opisuje mene kako mu 
gledam preko ramena... pa, pa to znači da on zna da 
mu ja sada gledam preko ramena... oh...

Dugo je zapanjeno gledao u sebe za deset godina po­
kušavajući sabrati misli.

— Pisat ću knjigu o sebi... za deset godina.. . Sigur­
no da on zna da mu sada gledam preko ramena... jer... 
ja to sada znam, a on je ja za deset godina ... to znači da 
se ja za deset godina sjećam kako sam sebi gledam pre­
ko ramena i pišem knjigu o tome ...

Na stolu, pokraj pisaćeg stroja, bila je velika hrpa 
papira na kojoj je krupnim slovima pisalo »Čudnovata 
istina«.

— Oh — bilo je jedino što je Zlatko mogao reći.

XXIV

Irena je sjedila pokraj kreveta i vrlo pažljivo slušala 
izvještaj iz budućnosti. Zlatko joj je opisivao sve potan 
ko i u detalje.
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— Bit ću pisac — rekao je na kraju — vidio sam. 
Napisat ću knjigu »Čudnovata istina«. Baš zgodno.

— Baš zgodno — složila se Irena.
— Što si zamišljena? — Zlatko je tek sada, kada je 

završio pričanje o budućnosti, primijetio da je ona cije­
lo vrijeme vrlo mirna i zamišljena što je kod nje bio ve­
oma rijedak slučaj.

— Ma... ništa — okolišala je.
— Nešto sigurno jest, znam, nećeš mi reći.
— Reći ću ti... možda bi. .. ako pokušaš.. . mi­

slim ... ozdraviti — govorila je za sebe, očito glasno raz­
mišljajući.

— Ništa te ne razumijem.
— Na, pročitaj! — rekla je i pružila mu isječak iz 

novina.

»Mogućnost liječenja prijeloma kralješnice« bio je 
naslov teksta.

— Mislila sam — možda bi mogao otići pogledati to 
— govorila je Irena dok je Zlatko čitao tekst u kojem se 
govorilo o tome kako grupa poznatih liječnika iz Šved­
ske eksperimentira s liječenjem neizlječivih prijeloma 
kralješnice. »Iako su mogućnosti veoma male — pisalo 
je na kraju teksta — treba pozdraviti napore ove grupe 
znanstvenika koji se nadaju da bi takve operacije ipak 
mogle biti izvedive. Za sada postoje tek pretpostavke o 
mogućnosti ali vrijeme će pokazati njihovu zasnova­
nost.«

— Mislila sam, možda bi mogao... — govorila je.
— Sigurno da ću pokušati! — radovao se Zlatko. —
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Oni će sigurno uspjeti, sigurno uspjeti. Vidio sam da 
ću moći hodati! Idem odmah vidjeti!

Zvono koje se oglasilo na vratima, spriječilo je Zlatka 
da ode. Čuo je glasove iz predsoblja, a onda su se vrata 
otvorila i ušao je dr Čujić.

— Zdravo, Zlatko, kako je? — rekao je dr Čujić.
— Dobar dan, dobro je — rekao je bolesnik pomalo 

nervozan jer ga je liječnikov dolazak prekinuo u tako 
važnom trenutku.

— Dobar dan — rekla je Irena.
Dr Čujić je obavljao obavezni mjesečni pregled.
— Zašto više ne dolazi doktor Li? — pitao je Zlatko.
— Doktor Li? Pa, je 1 te, profesor doktor Makoto Li 

se, je li, vratio u svoju zemlju na liječenje, mislim, na 
odmor. Previše je naporno radio zadnjih mjeseci.

— Kako je? — pitala je majka doktora kada je iza­
šao iz sobe.

— Ah, kako je, dobro je, najbolje je što može biti u 
ovakvoj situaciji. Mali se dobro drži, optimist je a to je 
najvažnije u liječenju.

— A, doktore, one njegove fantazije, što vi mislite o 
tome? On, znate, ne prestaje vjerovati da se može, bo­
že moj, pomicati, znate, čak priča da će prohodati.

— U ovoj situaciji to je donekle i dobro, ako mu to 
održava volju za životom to je dobro ... s vremenom će 
ga to proći.

— A možda bi, što mislite, trebao neki psihijatar s 
tim u vezi?

— Ne, za sada nije potreban. Mali se dobro drži. I 
možda bi, možda, ne znam, možda bi bilo dobro da se 
ne obazirete na to, možda, da mu ne rušite vjerovanje
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u tu mogućnost. Sada su prijelomni trenuci njegova na- 
vikavanja na takav život i jako je potrebna neka nada, 
neko vjerovanje ... a osim toga .. ne znam ... možda u 
svemu tome i ima nešto — zamišljeno je govorio dr Ću- 
jić.

— Ali, doktore, ne vjerujete li valjda ...
— Ne! Ne vjerujem. Kao liječnik ne vjerujem, ali 

kao čovjek... znate ... nikada se ne zna, a osim toga mo­
žda su ispitivanja dra Lija nešto pokazala... ne znam...

— Doktore — majka ga je iznenađeno pogledala — 
vi mislite da ipak ...

— Ne! Ja ne mislim ... ali ipak ...
— Idem u taj institut da vidim, pričekaj odmah se 

vraćam — rekao je Zlatko Ireni i skoncentrirao misli, 
napeo se i otpoče vrtnja ... brže ... brže ...

— I? — s nadom u glasu pitala je Irena kada su se 
Zlatkove oči ponovno otvorile.

— Ništa — rekao je razočarani bolesnik.
— Kako ništa?
— Lijepo ništa? — ljutio se.
— Nemoj se ljutiti na mene — ona se skoro raspla­

kala, jer i ona je bila razočarana što mu njen savjet ni­
je pomogao, a još k tome on galami na nju. — Jesi li bio 
tamo?

— Bio sam.
— I što si vidio?
— Vidio sam mnogo bijelih hodnika, jedva sam se 

snašao i kada sam napokon našao te doktore čuo sam 
kako razgovaraju ... — zastao je tužno.

— Što su razgovarali?
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— Pričali su kako ni sami nemaju pojma kako bi se 
ta operacija mogla napraviti ali kako vjeruju da neki 
način postoji. I ništa više.

— Pa, i to je dosta. Ima nade — hrabrila ga je.
— Ima nadeeee — oponašao ju je kreveljeći se. — 

Ima nade, treba deset godina ležati i čekati da oni nešto 
izmisle!

— Joj, Zlatko, al si ti blesav — Irena se počela smi­
jati.

— Blesav? Blesav ti je ... — nije dovršio rečenicu 
jer mu je palo na pamet da Irena sigurno ima neku ide­
ju čim mu se smije u takvom trenutku. Razmislio je, a 
onda se počeo smijati i rekao. — Baš sam blesav!

— E, baš jesi! — složila se Irena.
Smijali su se tako složno i tako glasno da je majka, 

koja već dugo nije čula takav smijeh iz bolesnikove so­
be, dotrčala da vidi što se dogodilo.

— Sto se dogodilo? — pitala je.
— Ja sam blesav — rekao joj je bolesnik grcajući 

od smijeha.
— Molim? — čudila se mama.
— Ništa, hahah, znate... haha — smijala se Irena.
— Samo se vi zabavljajte — rekla je odlazeći rado­

sna.
— Kada si bio u budućnosti i vidio sebe za pet godi­

na kako hodaš to znači da će te oni već za kraće od pet 
godina izliječiti. Trebaš otići u budućnost i vidjeti.

— Idem u institut z a . . .  godinu dana — rekao je 
bolesnik i skoncentrirao se.
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— Ništa — rekao je nekoliko minuta kasnije — još 
nisu ništa našli. Idem vidjeti za tri godine, za tri godine 
će već sigurno uspjeti.

Ponovno je otišao. Irena ga je čekala nadajući se da 
će biti veseo kada se vrati, ali nisu joj se ispunile nade.

— Ništa — rekao je tužno — još nisu ništa uspjeli. 
Čak nešto govore da će prestati sa istraživanjima jer ne­
ma nade.

— Ali kako — čudila se Irena — oni sigurno neće 
prestati, ti si vidio da su te izliječili. Hodao si!

— Ne znam kako — uzdahnuo je bolesnik već iscr­
pljen od pomicanja.

— Idi, idi vidjeti za pet godina, za pet godina su već 
sigurno uspjeli.

— Ne mogu, umoran sam.
— Pokušaj — nagovarala ga je — pokušaj, molim te.
— Dobro — pristao je i zadnjim naporima pokrenuo 

vrtnju.
Irena je sada strepjela više nego ikada. Nervozno je 

šetala po sobi.
»Ipak — mislila je — moraju uspjeti. Rekao je da je 

vidio sebe za pet godina kako hoda. Rekao je ... Da, re­
kao je, a možda je to sve izmislio. Možda se uopće ne 
može pomicati. Možda sada samo glumi ukočenost...«

— Zlatko ... Zlatko! — pozvala ga je. Željela se uvje­
riti da li glumi ili ne.

Tijelo mu je ostalo beživotno i ukočeno.
»Glupost, sigurno ne glumi — mislila je — on se 

stvarno može pomicati. Kako bi inače uspio pogoditi za­
datke iz matematike, a bio je i kod mene. Razgovarali

93



smo. On se može pomicati to je sigurno i otkud mi samo 
pravo da sumnjam. Bezobrazna sam prema njemu. Ali, 
ipak ... Oh, da barem kaže da je vidio kako su pronašli 
način za liječenje pa makar i nije istina ... «

Bolesnikove oči su se otvorile, vratio se u tijelo, ali 
nije govorio. Zamišljeno je gledao u strop.

— Zlatko — sjela je na krevet i prodrmala ga. — 
Zlatko, što si vidio?

Šutio je.
— Uspjeli su, je 1 da, uspjeli su ... oni su pronašli li­

jek, je 1 da — drmala ga je.
— Nisu! — odgovorio je ne skidajući pogled sa stro 

pa.
— Ali kako . . . pa, kako ... ti si vidio da hodaš ... 

vidio si!
— Vidio sam, ali sam vidio i to da oni za pet godina 

još nisu pronašli nikakav lijek!
— A kako — počela je plakati — kako to?
— Nemam pojma!
Šutjeli su. Ona je plakala, a on zurio u strop.
— Reci što si vidio?
— Što sam vidio... vidio sam nekog doktora koji je 

pričao da je sve što su do sada radili uzalud i da se ta­
kva operacija ne može izvesti na taj način. Pričao je da 
nema tako preciznih aparata pomoću kojih se to može 
operirati. Rekao je da čak ni laser to ne može tako pre­
cizno napraviti. I pričao je da se to može napraviti. ..

— Kako! — upade mu Irena u riječ.
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— ... da se to može samo nekim, što ja znam, nekim 
kao mislima. Ne znam, nešto kao da čovjek treba jako 
misliti na to i onda sve može.

— Ne razumijem.
— Ne razumijem ni ja.
— I što je još rekao?
— Ne znam, nisam više htio slušati. Sve je to bez ve­

ze. Ja ću uvijek ostati bogalj i gotovo.
— Ali, vidio si da ćeš hodati.
— Ma ... — rekao je bolesnik i zašutio.
— A da ipak pokušaš otići još dalje u budućnost da 

vidiš jesu li pronašli nešto?
— Neću više!
— Još jedanput.
— Neću.

Tu noć, dok je sve oko njega spavalo, Zlatko se po­
micao sve dalje u budućnost nadajući se da će pronaći 
način kako se može izliječiti. Isplatilo se. Vidio je u bu­
dućnosti onog istog liječnika koji je govorio da se to tre­
ba liječiti, kako je Zlatko shvatio, mislima. Bolesnik je 
prisustvovao predavanju na kojemu je taj doktor obja­
šnjavao svoju metodu.

— Jedino na ovaj način moguće je pristupiti liječe­
nju moždanog tkiva u kralješnici i oštećenja nastalih 
uslijed prijeloma kralješnice — govorio je taj doktor. — 
Potrebno je snažnim pojačalima za koncentraciju i psi­
hičke sposobnosti pojačati misaone procese u mozgu do 
tog nivoa da se ostvari odvajanje misaonih procesa od 
tijela. Takav slučaj je već poznat u povijesti, sjetite se 
onog dječaka koji je tvrdio da se sam izliječio na taj na­
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čin, ali nitko mu nije vjerovao, jer je slučaj bio znanst­
veno neispitan. Tvrdim da je on imao pravo, no to se do 
danas nije moglo ostvariti zbog toga što nisu postojali 
tako snažni strojevi za pojačavanje psihičkih sposobno­
sti. Potrebno je, dakle, poštovani kolege, za takvu opera­
ciju pokazati bolesniku sliku prelomljenog dijela, objas­
niti mu što treba napraviti i zatim ga spojiti na pojačala 
koja bi mu omogućila da mislima uđe sam u sebe i na­
pravi potrebne zahvate na oboljelom mjestu.«

Zlatko se čudno osjećao slušajući to. Nije previše 
shvaćao ali ipak se trudio da zapamti što više.

»Možda će mi to trebati« — mislio je.

Pomaknuo se još dalje u budućnost da vidi takve ope­
racije. Institut se jako promijenio. Bio je sav u staklu. 
Kroz prozor Zlatko je vidio kako vani neki čudni auto­
mobili lete po zraku, kako su čudne zgrade, kako je sve 
drugačije.

»Kao iz filmova« — pomislio je i vrlo bi rado dulje 
gledao kroz prozor ili izašao van i prošetao čudnim gra­
dom, provozao se čudnim letjelicama, ali nije. Od svega 
toga ga je više zanimalo kako se rade operacije prijelo­
ma kičme. Iako ga je sve to privlačilo on bi se, između 
života u ovom divnom gradu i života u svom gradu sa 
zdravim nogama odlučio, i to bez razmišljanja, za svoj 
grad i zdrave noge.

»Nogač, kako dugo nisam igrao nogač — pomisli — 
nikad više neću igrati nogač.«

Otišao je u operacionu dvoranu, a tamo je upravo 
otpočinjala priprema jednog bolesnika za operaciju na 
nov način.
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— Jedino se mislima može svagdje prodrijeti, a da 
se ništa ne povrijedi — objašnjavao je liječnik — i zato 
ćete vi, pomoću ovih pojačala misli, prodrijeti tu između 
ova dva kralješka kičme — doktor je pokazivao bolesni­
ku sliku njegove prelomljene kralješnice — dakle, tu će­
te ući u vašu oštećenu kralješnicu i spojiti sva vlakanca 
koja sada stoje odvojeno, a sve ćete to izravnati da nema 
nikakvog zadebljanja. Sve mora biti kao što je i bilo.

Još mu je dugo objašnjavao sve u detalje što treba 
napraviti, a onda su bolesnika spojili na pojačala. Poče­
lo je zujanje, blicanje lampica. Sve brže, sve jače zuja­
nje dok najedanput zujanje nije prestalo, a bolesnikovo 
tijelo ostalo zgrčeno kao da je mrtav.

»Oh, tako ja možda izgledam kada se pomaknem — 
pomislio je Zlatko — strašno izgledam.«

Onda se bolesnik na stolu probudio. Otvorio oči za­
dihan kao da je ronio na dno mora.

— U redu je — rekao je liječnik — odmorite se pa 
ćemo vidjeti rezultate.

Bolesnik na stolu je dahtao dok su mu na čelu izbi­
jale kapi znoja.

— Osjećate li bolove? — pitao je liječnik.
— Ne, ne nimalo — odgovori bolesnik.
— Onda će biti u redu. Ako ste se odmorili... usta­

nite! — zapovjedi liječnik.
— Ali... kako... doktore... — govorio je isprekida­

no bolesnik na operacionom stolu. — Ja sam nepokre­
tan.

— Niste — nasmije se liječnik — vi ste bili nepo­
kretni. Sada ustanite, obucite cipele i možete kući pje­
šice.
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— Mislite?
— Ne mislim, znam! U početku će vam biti nešto te­

že hodati jer dugo niste, ali brzo će vam noge ojačati.
Zlatko je suznih očiju gledao bolesnika iz budućnosti 

kojega su kolicima dovezli u operacionu dvoranu a sa­
da se diže i staje na svoje noge, gleda ih... Korača. Zlat­
ko je plakao željno očekujući dan kada će i on tako, a 
onda se vratio u sadašnjost, u svoje nepokretno tijelo.

— Hodati... hodati... svojim nogama... — pona­
vljao je.

XXV

— Vidio sam noćas — pričao je Zlatko Ireni drugi 
dan — našli su način liječenja prijeloma kralješnice.

— Stvarno?! — usklikne Irena, radosna.
— Stvarno, ali...
— Što, ali?
— Ali, našli su taj način, operacija se može napra­

viti, ali tek u dalekoj budućnosti — završi bolesnik.
— Ne razumijem.
— Pa, ja sam vidio sebe za pet godina kako hodam, 

a oni su našli način još dalje u budućnosti... to znači da 
će mene izliječiti prije, valjda, mislim... ali ne znam 
kako kada se ne zna način...

— Da, imaš pravo... možda... ipak... — glasno je 
razmišljala Irena.

— Što to možda ipak? — zainteresirao se bolesnik.
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— Pa ti si vidio kako se to liječi, sada znaš, znaš na­
čin, možda će to ubrzati stvar, što misliš?

— Ne može, ne postoje dvije budućnosti, postoji sa­
mo jedna, a u toj sam budućnosti vidio da će lijek pro­
naći mnogo kasnije.

— Ali, ti znaš, ti im možeš reći pa će prije pronaći!
— Misliš?
— Pa da!
Zlatko se zamislio o toj mogućnosti, a onda se sjeti 

govora onog liječnika iz budućnosti. Govorio je da to 
prije nije bilo moguće jer nisu postojali tako snažni 
strojevi za pojačavanje.

— Ne može se to — rekao je Ireni.
— Zašto?
— Govorio je o tome doktor u budućnosti, ne može 

se jer ne postoje tako snažni strojevi za pojačavanje mi­
sli.

— Uh — Irena je bila razočarana.
— Treba pričekati da tehnika toliko uznapreduje pa 

da izmisle te strojeve — a onda... hej! — iznenada se 
Zlatko sjeti još jednog dijela iz govora tog doktora — 
rekao je — zamišljeno je govorio bolesnik — rekao je 
»takav slučaj je već poznat u povijesti, sjetite se onog 
dječaka koji je tvrdio da se sam izliječio na taj način, 
ali nitko mu nije vjerovao«... to je rekao... to znači... 
on je možda mislio na mene!

— Ne razumijem — zbunjeno ga je gledala.
— Ni ja ne razumijem za sada... »koji se sam izli­

ječio na taj način«, rekao je. Možda ću se ja sam izlije­
čiti!

— Kako kada nema tih jakih pojačala?
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— Nemam pojma kako, ali... treba razmisliti.
— Možda, ako im ti kažeš oni će izmisliti ta jaka po­

jačala. Pa da, ti ćeš im reći!
— Ne, ne može tako, ovaj, ja ću im reći ali mi nitko 

neće vjerovati, morat ću se sam izliječiti ali nemam poj­
ma kako...

— A da ti izmisliš ta pojačala, a?
— Ja? Ja nemam pojma o tim stvarima, a osim toga 

da je to tako lako onda bi svatko izmišljao takve stva­
ri. .. i, i, na kraju, ja sam nepokretan, ne mogu u kreve­
tu praviti takva pojačala... da si samo vidjela kako su 
velika i koliko lampica i instrumenata ima na njima... 
ne mogu ja izmisliti ta pojačala. . . moram nešto drugo 
izmisliti. .. možda...

— Što možda?
— Možda meni uopće ne treba pojačalo, možda? — 

zamisli se.
— Kako, ne treba ti?
— Pa, vidiš, ta pojačala služe za pojačavanje misli 

tako jako da se može napustiti svoje tijelo... a ja... ja 
ga mogu napustiti svojim mislima i bez pojačala... mo­
žda bih mogao i bez pojačala ući u sebe.

— Misliš?
— A zašto ne, ako mogu otići na bilo koje mjesto 

na kugli zemaljskoj, ako mogu otići u mislima u bilo 
koje vrijeme, ako sve to mogu, zašto ne bih mogao otići 
i u sebe?

Irena je šutjela otvorenih usta.
— Samo, mislim, da je ulaženje u samoga sebe naj­

teže, znaš, vidio sam onoga kako se umorio i oznojio, a
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ušao je u sebe pomoću pojačala... to mora da je teš­
ko. .. najteže je ući u sebe.

— Da, najteže je ući u sebe — rekao je bradati Ivo 
koji je već dulje vremena stajao na vratima, a oni ga 
nisu čuli.

— Dobar dan... — promucala je Irena.
— Zdravo! — razveseli se Zlatko.
— Zdravo — odgovori Ivo.
Zlatko je ispričao sve što se desilo u posljednje vri­

jeme, sve što je vidio, sve što misli o tome. Bradati Ivo 
ga je pažljivo slušao. Šutio je i gledao svoju bradu.

— I što ti misliš? — pitao je bolesnik očekujući od 
bradonje pomoć i povjerenje koje mu je sada jako tre­
balo, a kod bradonje je toga uvijek bilo.

— Jedno je sigurno — govorio je Ivo — svako ozdra­
vljenje i svaki lijek treba potražiti u sebi. To je najteže, 
imaš pravo, ali i najuspješnije liječenje. Najteže je ući u 
sebe, shvatiti samog sebe, u sebi treba potražiti rješenje. 
Bez obzira možeš li ti ili ne možeš prohodati, to nije važ­
no, pustimo sada hodanje, bez obzira na sve lijek se na­
lazi u tebi. Ti, ili bilo tko, možeš stati na svoje noge, 
kako se to kaže, pa makar bio i nepokretan. Razumiješ?

— Ne — priznao je bolesnik.
— Ni ja — priznala je Irena.
— Kako ću stati na svoje noge ako sam nepokretan?
— Eh, kako. Stat ćeš snagom volje i radom. Razumi­

ješ? Ne razumiješ. Gledaj, ja i ne govorim o stvarnom 
stajanju na stvarnim nogama, na ovim nogama, lijevoj 
i desnoj, govorim o samostalnosti koju možeš ostvariti 
pa makar bio fizički nepokretan. A kada je čovjek samo­
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stalan za njega se kaže da stoji na svojim nogama, ra­
zumiješ?

— Razumijem to, ali ja bih htio da mogu stajati na 
stvarnim nogama, na lijevoj i desnoj, da mogu hodati.

— Znam, to je u redu, ja ti samo govorim da postoje 
noge koje su važnije u životu od stvarnih nogu i da je 
za svakoga najvažnije da na njih stane. Znam, važno je 
imati zdrave i ove noge, noge za hodanje, ali mislim da 
su one druge još važnije. Mogao bih ih nazvati noge za 
letenje ili noge za življenje.

— Shvaćam... ali, da li mogu...
— Sigurno da možeš! — upadne mu bradonja u ri­

ječ. — Već sam ti jednom govorio o tome. Sjećaš se^ 
Sve što misliš da možeš, ti stvarno i možeš samo ako ti 
je dovoljno jaka volja i želja da to ostvariš. Ne postoji 
nemoguće, vjeruj mi. Treba samo prodrijeti u sebe, 
upoznati sebe, svoje mogućnosti i želje i ako je to u skla­
du, sve je moguće, baš sve. Ali, imaš pravo, u sebe je 
najteže ući, upoznati sebe. To je najvažnije!

— Ti misliš da bih ja ipak mogao pokušati ući u se­
be i izliječiti se? — pitao je bolesnik očekujući podršku.

— Ma što mogao? — začudi se Ivo. — Ti ne da bi 
mogao, ti to moraš! Moraš ako želiš živjeti sretno!

— Misliš da ću uspjeti?
— Hoćeš sigurno — nasmiješio se i prijateljski mu 

dotakao rame stisnutom šakom — moraš imati povjere­
nje u sebe i sve je O.K.

— Hvala ti, pokušat ću!
— Uspjet ćeš, znam — u bradonjinom pogledu je bi­

lo toliko povjerenja da bolesniku nije preostalo ništa 
drugo nego da mu vjeruje.
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XXVI

»Treba otpočeti s pripremama za operaciju samooz- 
dravljenja«, glasila je najčvršća Zlatkova odluka.

Otpočeo je s pripremama.
Stvorio je plan od tri etape. Trebalo je: nabaviti slike 

svoje prelomljene kralješnice, još nekoliko puta prisus­
tvovati operaciji u budućnosti da sve nauči. Treća etapa 
bila je sama operacija.

Znao je da će prvu etapu, nabaviti slike svoje prelo­
mljene kralješnice, biti teško ostvariti, ali to ga nije po­
kolebalo. Treba, odlučio je, otići u bolnicu, u kancelariju 
dra Čujića i vidjeti slike. Lako je bilo otići tamo, Zlatko 
bi se samo skoncentrirao i već bi bio tamo, ali tamo nije 
mogao izvaditi svoje slike. Trebalo je zato često odlaziti 
tamo i čekati dok dr Ćujić izvadi njegove slike a onda ih 
što bolje pogledati.

Postojala je i druga mogućnost, a ta je bila zamoliti 
doktora da mu donese slike, ali ta je mogućnost bila još 
teže ostvariva jer bi doktor teško pristao.

Postojala je i treća mogućnost, a ta je bila da on sve 
izvidi, a onda povede Irenu u bolnicu i da ona ukrade 
njegove slike. Irena bi sigurno pristala, znao je to, ali tu 
je mogućnost odbacio jer nije želio Irenu uvlačiti u ne­
kakve krađe. Stresao se od pomisli što bi bilo da je uh­
vate u krađi.

Zlatko se često pomicao u doktorovu sobu, no uvijek 
se vraćao neobavljena posla. Posljednjih je dana bio vr­
lo uzbuđen i nervozan, a ljuto se varao ako je mislio da
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majka sve to nije primijetila. Dobro je vidjela sve to, no 
pravila se da ne vidi slušajući savjet doktora Čujića. 
Ipak, to ju je jako zabrinjavalo. Sve je češće prosjedila 
čitave noći ne mogavši zaspati, sve je češće provodila 
dane plačući. A kada više nije mogla izdržati otišla je 
kod doktora Ćujića po savjet.

— S malim se nešto događa — govorila je šmrcaju­
ći — doktore, molim vas, dođite razgovarati s njim.

— U redu, doći ću — obećao je liječnik i već je tog 
istog dana sjedio u Zlatkovoj sobi. Razgovarao je s bole­
snikom, ali ne onako kako je majka očekivala. Ni Zlat- 
ko to nije očekivao od njega.

— Čuj — govorio je doktor — sve su to i meni čud­
ne stvari. Govorimo iskreno. Možda ima nešto u tome 
što pričaš. Na kraju krajeva, možda je i profesor Mako- 
to Li bio u pravu. Sve me to muči. Ne znam što da na­
pravim. Ako mogu na bilo koji način pomoći da se to 
objasni, reci mi. Učinit ću.

— Donesite mi slike moje kralješnice — bolesnik je 
ispalio kao iz topa.

— Slike? Što će ti? — začudio se liječnik.
— Trebaju mi — bilo je jedino objašnjenje koje je 

Zlatko dao. Pretpostavljao je da će doktor sada početi 
ispitivati zašto mu trebaju i na kraju mu neće dati, ali 
prevario se.

— U redu — rekao je dr Ćujić na bolesnikovo veliko 
iznenađenje — dobit ćeš slike i to već danas, ali zapamti, 
ja ti ih nisam dao, o svemu tome ja nemam pojma.

— Važi — pristao je Zlatko sretan što će dobiti sli­
ke.
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— Znaš, ja to radim kao čovjek koji želi da se neke 
stvari objasne, kao liječnik sada griješim, ne bih te smio 
podržavati jer je to možda samo tvoj bijeg od stvarno­
sti, ali možda u svemu tome ima nešto, možda ti stvarno 
možeš učiniti nešto za sebe. Pa, ako možeš, ti učini.

— Dat ću ti slike — rekao je na rastanku.
— Hvala!
I stvarno. Tog istog dana Zlatko je dobio slike. A već 

iduće noći je otišao u budućnost da vidi još jednom ope­
raciju.

Pažljivo je pratio svaku uputu.

XXVII

Zlatko je bio spreman za operaciju.
Odlučio je da se za nekoliko dana neće pomicati kako 

bi bio što odmorniji za dan operacije. Mnogo je jeo, 
mnogo spavao. Bio je sve jači i jači. Ovakva nagla pro­
mjena razveselila je majku. Ponadala se da je možda sa­
da sve u redu. Mali se smirio, mislila je, a zaslugu za to 
pripisivala razgovoru s drom Čujićem.

Dani su prolazili.

— Noćas! — rekao je Zlatko Ireni.
Šutjela je.
— Osjećam se spreman.
— Ne bojiš se?
— Zašto bih se bojao? Nemam što izgubiti... a mo-
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gu mnogo dobiti, mogu dobiti sve što se može dobiti — 
veselio se.

— Znam da nije vrijeme da te plašim — rekla je Ire­
na trudeći se da joj glas ne drhti — ali moram ti neke 
stvari reći, znaš.

— Reci — zagledao se u kut sobe.
— Znaš, bojim se da ti se nešto loše ne dogodi, sam 

si rekao da je teško, pa ... ovaj, nemoj misliti da sam ja 
neka kukavica, a l i . . .  bilo bi mi teško da ti se nešto desi.

Šutjeli su.
— To sam ti htjela reći.
— Znam.
— Što znaš?
— Znam da bi ti bilo teško.
— Kako ... kako znaš? — zbunila se.
— Znaš, kada sam bio u budućnosti vidio sam još 

neke stvari koje ti nisam rekao.
— Što?
— Pa vidio sam ... za pet godina, kad sam bio, vidio 

sam tebe i sebe, znaš, i mi smo ...
— Znam! — prekinula ga je.
— Kako znaš? — začudio se sada on. Ta nema li mo­

žda i ona moć da se pomiče u budućnost.
— Eh, kako ... takve stvari svaka djevojka osjeti i 

po nekoliko godina unaprijed, kada, ovaj, to želi — re­
kla je i nije pocrvenjela.

— Oh — rekao je on i pocrvenio od obrva do brade.
— I želim ti još reći da ti vjerujem, sve ti vjerujem 

i znam da ćeš uspjeti — rekla je mirnim glasom a onda 
dodala glasom koji i nije bio miran — ti moraš uspjeti, 
moraš i radi mene.
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Na rastanku je rekao:
— Vidimo se sutra ... u školi — tek kada je to izgo­

vorio postao je svjestan što je rekao. »U školi?«. Da, a 
zašto ne, ako mu uspije on će sutra, već sutra otići u 
školu.

Ta mu se pomisao svidjela.
Dugo je razmišljao o svemu. O školi, o prijateljima, 

o svemu, a najviše o Ireni. Palo mu je na pamet da joj 
je morao reći nešto lijepo, nešto što misli o njoj, što 
osjeća za nju, a onda shvatio da nije važno da li je re­
kao. Ona to i tako i onako jako dobro zna. Djevojke to 
osjete.

XXVIII

Bio je sretan. Najsretniji čovjek na svijetu. Na čita­
vom svijetu i među svim ljudima na svijetu — ne samo 
među nepokretnima. A ta sreća, začudo, i nije bila zbog 
mogućnosti da sutra prohoda.

Sreća. Sreća je teška, teža od najteže nesreće, ako se 
nema s kime podijeliti.

— Mama! — viknuo je.
— Da, sine — majka je ušla u sobu. Ona je također 

bila sretna zadnjih dana ali ne iz istih razloga. Razlog 
njenoj sreći je bila misao da se njen sin napokon smirio 
i prihvatio situaciju onakvom kakva jest, ili, bolje reći, 
onakvom kakvom je ona mislila da jest. I upravo zbog 
toga je zbune i uplaše njegove riječi.
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— Znaš, mama — rekao je — ja sam najsretniji čo­
vjek na svijetu!

— To mi je stvarno drago — rekla je bojažljivo, 
pretpostavljajući da se iza toga nešto krije.

— Znaš, mama, izliječit ću se sam — veselio se — 
vidjet ćeš.

— S ine . . .  — uzdahnula je pokušavajući spriječiti 
suze.

— Moraš mi vjerovati, moraš mama!
— Eh, sine ...
— Mama, napravi mi uslugu, znaš, ja ne mogu, da 

mogu ne bih to tražio od tebe, nisam to tražio ni kada 
sam bio mlađi, ali sada ne mogu, što ćeš, još uvijek sam 
nepokretan...

— Kakvu uslugu, sine?
— Mama, spremi mi knjige za školu, molim te, spre­

mi mi knjige sutra će mi trebati! Idem u školu!
Ovo majka ipak nije mogla podnijeti. Istrčala je iz 

sobe jer nije htjela da je vidi kako rida.
— Spremi mi knjige, molim te — vikao je bolesnik 

za njom.

XXIX

Večer se spuštala po parkovima i ulicama. Dvoje še­
tača je prolazilo ispred kuće ćaskajući o svakodnevnim 
sitnicama. Jedan pas je glodao kost iza žbuna ljubomor­
no je čuvajući. Trgovci su zatvarali radnje požurujući
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posljednje kupce. Svjetiljke ulične rasvjete su se upalile 
i ljudi su požurili kućama. Na večeru, na gledanje tele­
vizije.

Bila je večer kao i svaka druga večer. Ni po čemu ni­
je odavala svoju posebnost.

Bolesnik slomljene kralješnice, nepokretni Zlatko, je 
skupljao snage, sređivao misli prije nego krene u ponira­
nje u sebe. Nije ga bilo strah, no ipak je sam sebe hra­
brio.

»Znam da ćeš uspjeti«, sjetio se riječi bradatog Ive.
Dugo je razmišljao o svemu proteklom, o svim razgo­

vorima, o svim pomicanjima u prošlost i budućnost. U 
svemu tome je nalazio razloge i ohrabrenje da krene u 
sebe.

»Ti moraš uspjeti, moraš i radi mene« — bilo je za­
dnje što je pomislio prije nego što je počela vrtnja. Po­
niranje.

Njegovo tijelo se napelo, a nedugo nakon toga ukoči­
lo. Izgledalo je kao beživotna ljuska bačena u krevet. Ni 
najpažljivije oko promatrača nije moglo otkriti kakva se 
borba odigrava u njemu. Nitko nije mogao znati što 
bolesnik proživljava.

Dugo, jako dugo je to trajalo.

A onda se bolesnikove oči otvore i tijelo počne po­
drhtavati. Tresao se u strašnoj groznici. Nije prošlo ni 
nekoliko sekundi a tijelo prekriju krupne kaplje znoja. 
Imao je širom otvorena usta ispucala od žeđi i borio se 
za dah. Na licu se pojavio neznatni trzaj mišića, da li os-
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mijeh ili grč bola nije se moglo razlikovati, a onda bole­
snik zakoluta očima i tijelo prestane podrhtavati. Ovoga 
puta nije izgledao ukočen kako bi obično izgledao kada 
se pomakne. Nije bio ukočen, ruka mu je mlohavo visje­
la sa kreveta. Izgledao je mrtav. Mrtav ili u tako dubo­
koj nesvjestici da ga od smrti dijeli jedino nadnaravna 
želja za životom. U ovom trenutku trebalo je da uz nje­
gov krevet bude netko tko bi mu pomogao, no nije bilo 
nikoga osim Irene, a i ona tek u mislima.

Vrijeme je protjecalo i sve više pokazivalo da Zlat- 
ko nije mrtav. Život se polako vraćao u njegovo tijelo. 
Znoj je natapao pokrivač, a on nije imao snage da se ot­
krije. Borio se za dah.

Tek nešto kasnije, usta su se počela micati i izgova­
rati neke nerazumljive slogove, ali i slogovi su s vreme­
nom postajali sve razumljiviji.

— ... moooraaaa ... raadiadi mmmeemmeneee .. Ir- 
eee ... — buncao je.

Vrijeme ponekad brzo leti, ali najbrže leti dok traje 
borba. Tako je i ova noć proletjela.

Pred jutro bolesnik je već skupio dovoljno snage da, 
iako s velikim naporom, baci pokrivač na pod. Pridigao 
se na laktove i zagledao u noge. Mirovale su na plahti 
mokroj od znoja. Gledao ih je. Dugo ih je gledao. Bile su 
već oslabile i stanjile se od dugog ležanja. Gledao ih 
je ... i skupljao snagu da pokuša pomaknuti prste. Nije 
ih pomaknuo jer nije imao hrabrosti. Nije imao hrabro­
sti ni pokušati jer se plašio da ga prsti neće poslušati, 
da se neće pomaknuti. A to bi pokazalo da nije uspio. 
Takav mali pomicaj prsta bi mu pokazao da li će vječno
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ostati zakovan za krevet, nepokretan, ili će još danas 
stati na svoje noge i koračati.

Misli su se rojile. Strah, ali i nada nisu ga napuštale. 
Skupljao je hrabrost, a nje mu je mnogo trebalo.

Toliko je dugo čekao taj trenutak, a sada kada je na­
pokon došao — plašio se.

»Ja moram uspjeti — mislio je — i radi sebe i radi 
Irene. Ne postoji nemoguće, sve je moguće, treba samo 
imati volje i snage. Jučer sam bio najsretniji čovjek na 
svijetu, a danas ću biti još sretniji. Sreću treba zaslužiti, 
boriti se za nju, a ne čekati je. Ja je nisam čekao. Borio 
sam se i ona je sigurno tu. Ona je sigurno tu! Treba sa­
mo pomaknuti nogu kao dokaz. Treba pomaknuti nogu! 
Sreća je sigurno tu!«

Skupio je svu hrabrost koja se mogla naći u njego­
vom tijelu, a moglo se naći mnogo, i pokušao. Pokušao 
je pokrenuti nogu.

XXX

Majka tog jutra nije mogla da se ne sjeti Zlatkovih 
jučerašnjih riječi, a to ju je natjeralo da ponovno brižne 
u plač.

— Jadnik — šmrcala je — on stvarno vjeruje, jad­
nik, da će ozdraviti.

Dok je čekala da mlijeko za doručak zakipi, majka je 
sjela za stol, zarila glavu u ruke i plakala.

112



— O bože — govorila je — pomozi mu da prihvati 
život onakav kakav jest, a grub je, grub je život prema 
njemu.

U tom trenutku učini joj se da čuje škripu sobnih 
vrata, a nešto kasnije škripnula su i vrata kuhinje. Maj­
ka se trgne i zapanjeno pogleda u vrata.

— Jesi li mi spremila knjige? Idem u školu! — govo­
rio je Zlatko pridržavajući se za okvir vrata jer noge su 
mu ipak bile oslabile. Dugo nije hodao, ali sve će to nar 
doknaditi.
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Ono što je važno zabilježiti o piscu jest da on danas 

sasvim dobro hoda, čak trči i vozi bicikl. Usput budi re­
čeno, ima tolike noge da nosi oipele broj četrdeset šest.

Manje je važno, ali ipak spomenimo, da se rodio u 
Osijeku 1955, djetinjstvo proveo u Ćepinu, a danas živi u 

Zagrebu.

Osim ove, napisao je i knjigu »Prvi sudar«.

BILJEŠKA O PISCU
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DO S A D A  I Z A Š L O  U  B I B L I O T E C I  V J E V E R I C A

Anton Ingolič 
Dječak sa dva imena

Anđelka Martić 
Pirgo

Herminia zur Miihlen 
Šta pričaju Petrovi 
prijatelji

Fran Levstik 
Najdihojca

N. Veretennikov 
Volođa Uljanov

Jobanna Spyri 
Heidi

Angel Karalijčev 
U svijetu priča

Erich Kastner 
Don Quichotte

Nathaniel Hawthome 
Čudesna knjiga

Kornej Čukovski 
Doktor Jojboli

Vladimir Colin 
Bajke

Kornej Čukovski 
Bajke

Marija Majerova 
Robinzonka

Makedonski pisci djeci

Josip Vandot 
Kekec nad samotnim 
ponorom >f
Charles Perrault 
Bajke

Mato Lovrak 
Devetorica hrabrih

Krišan Čandar 
Preokrenuto drvo

Mihail Zoščenko 
Priče za djecu

VVilliam Saroyan 
Tata, ti si lud

William Saroyan 
Mama, volim te

Perzijske bajke

Braća Grimm 
Bajke

Milan Šega 
Čarobni ključić

Vesna Paran 
Tuga i radost šume

Knjiga radosti

Danko Oblak 
Modri prozori

Josip Vandot
Kekec na vučjem tragu

Erich Kastner 
Emil i detektivi

Lewis Caroll
Alica u zemlji čudesa

Gabro Vidović 
Kurir sa Psunja

Miroslav Hirtz 
Priče iz prirode

Vojin Jelić
Psiću, a kako je tebi
ime

Grigor Vitez
Kad bi drveće hodalo

Erich Kastner 
Tonček i Točkica

Ivana Brlić-Mažuranić 
Priče iz davnine

Gianni Rodari 
Čipolino

Anđelka Martić 
Dječak i šuma

Knjiga radosti II

Ivana Brlić-Mažuranić 
Čudnovate zgode šegrta 
Hlapića

Astrid Lindgren 
Razmo u skitnji

Milivoj Matošec 
Tiki traži Neznanca

Gianni Rodari 
Putovanje Plave strijele



Mato Lovrak 
Zeleni otok

Vjekoslav Majer 
Žuna na telefonu

Nusret Idrizović 
Mrav i aždaja

France Bevk 
Mali buntovnik

Braća Grimm 
Priče

Felix Salten 
Bambi

H. C. Andersen 
Priče

H. C. Andersen 
Bajke

Lewis Caroll 
Alica s onu stranu 
ogledala

Jens Sigsgaarđ 
Robin Hud

Vladimir Nazor 
Kurir Loda

Ferenc Molnar 
Junaci Pavlove ulice

Stevan Bulajić 
Nebeski mornar

Aleksa Mikić
Priče o malim borcima

Oton Župančič 
Ciciban

Aleksandar Popović 
Tvrdoglave priče

Mato Lovrak 
Vlak u snijegu >

Ezopove basne

Karei Capek 
Bajke

Branka Jurca 
Kućica kraj mora

Gabro Vidović 
Trojica iz Male ulice

Marcel Ayme 
Priče mačke na grani

Pavel Bažov 
Kameni cvijet

Arkadi j Gaj dar 
Timur i njegova četa

Milivoj Matošec 
Admiralov otok

C, Collodi 
Pinokio

Gianni Rodari 
Đelsomino u Zemlji 
lažljivaca

A. Volkov 
Čarobnjak iz Oza

Slavko Kolar 
Na leđima delfina

W. M. Thackeray 
Ruža i prsten

Desanka Maksimović 
Ptice na česmi

France Bevk 
Crna braća

J. Broszkievvicz 
Velika, veća i najveća

Palma Katalinić 
Djetinjstvo Vjetra 
kapetana

A. R. van der 
Loeff-Basenau 
Lavine bjesne

Aleksej Tolstoj 
Zlatni ključić

Gabro Vidović 
Zatočenici Pernatog 
otoka

Erich Kastner 
35. maj

Tone Seliškar 
Družina Sinjega galeba

Fran Levstik 
Pjesme za djecu

Ernest Thompson Seton 
Vinipeški vuk

Ivan Cankar 
Moj život

Grigor Vitez 
Gdje priče rastu

Branko ćopić 
Sin Brkate čete

Vojin Jelić
Hrabriji nego igračka

Ivan Kušan 
Domaća zadaća

Marcel Ayme 
Druge priče mačke 
na grani

Ivan Kušan 
Uzbuna na Zelenom 
vrhu



Henry VVinterfeld Mladen Kušec
Djevojčica iz svemira j Dobar dan!

Gustav Krklec 
Majmun i naočale

Ela Peroci 
Djeco, laku noć

Gianni Rodari 
Telefonske priče

Grigor Vitez 
Igra se nastavlja

Ratko Zvrko 
Grga Čvarak

Erich Kastner 
čovječuljak

G. Parca — M. Argilli 
Čavlidevi doživljaji

Felix Salten 
Bambijeva djeca

Mato Lovrak 
Družba Pere Kvržice

Stanislav Femenić 
Puž na ljetovanju

Milivoj Matošec 
Strah u Ulici lipa

Eva Maria Aab 
Vjetropirka Eva

Nada Iveljić 
Konjić sa zlatnim 
sedlom

Višnja Stahuljak 
Začarani putovi

Pjesme četiri vjetra
(Izbor i prijevod 
Grigor Vitez)

Hans Peterson 
Matija i vjeverica

Palma Katalinić 
Pričanje Cvrčka 
moreplovca

Zdenka Jušić-Seunik 
Vode su pjevale

Stjepan Jakševac 
Vesela godina

Erich Kastner 
Emil i tri blizanca

Erich Kastner 
Čovječuljak i Malena

Erich Kastner 
Blizanke -

Jagoda Truhelka 
Zlatni danci

Zvonimir Balog 
Nevidljiva Iva

Dragan Lukić 
Neboder C-17

M. Bjažić—
Z. Furtinger 
Ništa bez Božene '

Sunčana Škrinjarić 
Kaktus bajke

Ivan Kušan 
Koko i duhovi

Blanka Dovjak- 
-Matković 
Neobična ulica

Gianni Rodari 
Planeta ispunjenih 
želja

h f

Viola Wahlstedt 
Aslak dječak sa Sjevera

Anđelka Martić 
Vuk na Voćinskoj 
cesti

Mato Lovrak 
Neprijatelj br. 1 «

H. C. Andersen 
Bajke i priče

‘ 'i

Dubravka Ugrešić 
Mali plamen

Zlata Kolarić-Kišur 
Moja zlatna dolina

Ivan Kušan 
Koko u Parizu ’N

Milivoj Matošec 
Veliki skitač

Zdenka Jušić-Seunik 
Kupi mi vilovita konja

Antoine de 
Saint-Exupery 
Mali princ

Vlatko Šarić 
Miško

Sunčana Škrinjarić 
Dva smijeha

Gabro Vidović 
Bjelkan

Astrid Lindgren 
Pipi Duga Čarapa

Zvonimir Balog 
Ja magarac 'V



Stanislav Femenić 
Krijesnice

Mladen Kušec 
Volim te

Božena Loborec 
Četiri dječaka i jedan 
pas

Blanka Dovjak- 
-Matković 
Priče iz Dubrave

Luko Paljetak 
Miševi i mačke 
naglavačke

Drago Ivanišević 
Mali, ne maline

Ivan Kušan 
Lažeš, Melita

Sunčana Škrinjarić 
Zmaj od stakla

Mladen Kušec 
Plavi kaputić ̂

Josip Barković 
Zeleni dječak

Danko Oblak 
Zelena patrola

Višnja Stahuljak 
Kućica sa crvenim 
šeširom

Nada Iveljić 
Dobro lice

Gianni Rodari 
Torta na nebu

Milivoj Matošec 
Dječak sa Sutle

Zvonimir Milčec 
Zvižduk s Bukovca

Iris Supek 
Trepavice Skitalice

Nikola Pulić 
Dolina zečeva

Dubravka Ugrešić 
Filip i Srećica

Branko Hribar 
Adam Vučjak

Ivan Kušan 
Tajanstveni dječak

Gernet-J agdf el j d 
Kat ja i krokodil

Pajo Kanižaj 
Šarabara

Edmondo de Amicis 
Srce

Danko Oblak 
Na tragu

Kazimir Klarić 
Mrnjau, grizu me

Sunčana Škrinjarić 
Svaštara

Anđelka Martić 
Djedica pričalo 
i čarobni vrutak

Zvonimir Golob 
Čemu služe roditelji

L. F. Baum 
Čarobnjak iz Oza

Miroslav Antić 
Prva ljubav

Gligor Popovski 
Mornar Nep

Leopold Suhodolčan 
Sakriveni dnevnik

Dragan Lukić 
Tri gusketara

Marino Zuri 
Mama, kome on 
to priča

Boro Pavlović 
Lipa

Milivoj Matošec 
Pustolovina u 
dimnjaku

Pero Zlatar 
Otključani globus

Anton Ingolič 
Potopljena galija

Nada Iveljić 
Zvijezda na krovu

Toma Podrug 
Od Solina do Solina

James Thurber 
Trinaest satova 
i čudesno A

Dobrica Erić 
Slavuj i sunce

Miroslav Antić 
Garavi sokak

Dragan Božić
Kad se pojavi crveni
konj

Anđelka Martić 
Šašavi dan

Danko Oblak 
Ježek

Miloš Macourek 
6000 budilica



Slavko Pregl 
Velika pustolovina

Zvonimir Balog 
Zlatna nit

Stanislav Femenić 
Tikva s nosom

Dušan Radović 
Igre i igračke

Branko ćopić ‘ 
Orlovi rano lete

Hrvoje Hitrec 
Eko Eko

Zlatko Krilić 
Prvi sudar

E. B. White 
Paukova mreža

Grozdana Olujić 
Sedef na ruža 0* y
Jevrem Brković 
Bašta starca Radosava

Mira Alečković 
Ne mogu bez snova

Arsen Diklić 
Ne okreći se, sine

Svetlana Makarovič 
Mišica spava

Zlatko Krilić 
Čudnovata istina

Josip Pavičić 
Poletarci

Klara Feher 
Imat ću svoj otok 
Indijančev vrt

Zvonimir Milčec 
Posljednji zvižduk

Ota Hofman 
Sat plavih slonova

Jovan Jovanović Zmaj 
Ala je lep ovaj svet

Dubravko Horvatić 
Stanari u slonu



Likovni urednik 
Irislav Meštrović

Tehnički urednik 
Zlatko Klinger

Korektori
Sefija Ibrahimpašić 

Lela Coffou

Izdavačko knjižarska radna 

organizacija 

Mladost 
Zagreb, Ilica 30

Za izdavača 
Branko Juričević


